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इंच इस्तद को है हवि ते १८मया। विल्ी-की- 
शेंबी सवार ओर शकरई ३ है । ०फ्याया 
डीशिशदद हैं. | डिश अकयाति में इक 
स्किन जुँचा है / आशा ५ अखक ओर भी 
उक्ाकी से शिवीसाशिय ४ी- फेल ४9 
अफ्रना4226/% 


९... मानना ली वितभयन तन 


ी--त-+तमॉलॉ....... 


“विश्वनाथ प्रसाद एप० ए० 


जप 


प्रकोशके-- 


साहित्य सेवक कार्यालय, जालिपादेवी, बनारस | 


पुस्तक मिलने के स्थान '-- 
१--साहित्य भवन लिसिटेड, प्रयाग | 
४--जायसबाल पुस्तकालय, मुट्ठी गञ्ञ प्रयाग । 


(सर्वाधिकार सुरक्षित) 


दो शब्द 


श्री विश्वनाथ जी सफल्न उपन्यासकार हैं। उन्होंने अमरवेलि/ 
के चिन्नण में करुणा की रेखाओं से जो चित्र उपस्थित किया है, 
चह कभी घूमित्ल नहीं होगा । 


.._ उपन्यास की कथात्रस्तु वस्ठुबाई की नीरस मरुभूमि से 
चल कर स्वस्थ शल्यता के नन्‍्दन-निकुंञ में मन्दाकिनी के प्रदाह 
की भाँति शान्तिदायिनी है| श्री विश्ववाथ जी ने ऐसी घटनाएँ 
चुनी हैं जिनमें परिताप की प्रतिहिंसा और विद्रोद्द की ज्वाला है । 
उनके कर्थानक में आधुनिक जीवन की प्रमुख समस्याएँ सुल्लकाई 
हैँ और राप्ट्र के निमाण का भविष्य-स्वप्न वास्तविक जीवन 
क्रियाशीलता में रूपान्तरित किया गया है। मैं लेखक के 


र् 


947 


कतिपय विचारों से भले ही सहमत न होऊँ किन्तु यह कहने में 
संकीच नहीं करता कि लेखक में चरित्र को मनोवेज्ञानिक दृष्टि+ 
कोण से उभारने की पूरी क्षमता हैं। वह करुणा के चित्रों का 


वबीण चित्रकार है। 
ओर अमग्वेत्ति ? बह सो भारतीय उपन्यासोों के चरित्रों मे 


मसदेव अमर रहेगी । 


साक्रेत, मरवाग ) 
शपकुमार वर्मा 


९ 
तपणा 


माँ, 


तुम्हें कोई सुख न दे सका | तुम्हारा जर्जर कलेवर 
अस्निदेव को सौंप कर मेंने सुख की साँस ली । ग्रायः सोलह वर्ष 
चीत चुके हैं, किन्तु आज भी तुम आ जाती हो, क्या देखने के 
लिये ! आद की सामग्मी कहाँ से लाऊँ ? इस पथ में कहाँ फूल भी 
तो नहीं दीखते | कैंटीली काड़ियों में से निकाल लाया हूँ, यही 
. अमरवेलि, आईं हो तो लेती ही जाओ | 


विश्वनाथ 


अमरबेलि 
(0) 
प्यासे को पानी 


“पकड़िए', कह कर कन्डक्टर ने ट्रास -रोक दी। चढ़ते चढ़ते 
एक सज्जन ट्राम को छोड़ कर चले जा रहे थे। जल्दी जल्दी चार 
पाँच डग रख कर पांडे जी उनके पास पहुँचे और बोले-- 

कुकिए !? | 
.. जाने वाले सज्जन रुक कर पांडे जी की ओर देखने लगे । तब 
सक पांडे जी ने फिर कहा-- 

आपके हाथ में दो चींजें आई हैं। उनमें से एक आपके लिये 
विल्कुल वेकार है । कृपया उसे लौटा दीजिए ।? 

कैसी चीज़ें ु 

अनीवेग और नोट बुक, दोनों चीज़ें इसी जेब में थीं | केवल 
नोटबुक माँग रहा हूँ | दे दीजिए ॥? ह हे 

भुझे आपने जेव काटने वाला समझ रक्खा है ?? की 

जेब काटने वाले को में चुरा आदसी नहीं समझता ९? 


अमरबेलि 


“आप उसे महात्मा समभते हैं ? 

“आवश्यकताएँ महात्मा को भी विचलित कर सकती हैं। कोई 
भूख का मारा कहीं से रोटी उठा लावे तो उसे दंड दिलाना अत्या- 
चार होगा। ऐसे अत्याचारी के गोली मार देनी चाहिए ॥ 

"लेकिन रोटी न चुराकर मनीवेग चुरावे तो ऐसे चोर को ही 
गोली सारनी होगी |! ा ह 

+सा क्‍यों ? मनीबेग भी तो रोटी का ही साधन है ?? 

“चोर आप से ज्यादा चाल्ाक होगा। ऐसी बातों में नहीं फैस 
सकता ।! 

'त्त तो आप से चालाक होने का दावा रखता हूं, न आपको 
फँँसाने की इच्छा। में तो अपनी नोटबुक चाहता हूँ। आप फेक 
दीजिए, में चुपके से उठा कर चला जाऊँगा ।' 

“आप मेरी तलाशी लेना चाहते हैं ? 

पत्तहीं, आपका विश्वास करना चाहता हूँ ।' 

'समे चोर भी समझे बैठे हैं और साथ ही सेरा विश्वास भी ह 
करना चाहते हैं ९! 

'हाथ की सफ़ाई एक गुण है। किसी में यह शुण आजाय त्तो 
कया यह आवश्यक है कि उसका विश्वास न किया जाय ९? 

वआप तो फिलासफ़र दीखते हैं। अच्छी बात हैं। अब आप 
विश्वास कीजिए, मेरे पास आपकी कोई चीज़ नहीं है । 

आपके पास मेरी कोई चीज नहीं है। मैंने विश्वास कर लिया। 
लेकिन देखिए, आप भी मनुष्य हैं, में भी मनुष्य हूँ, मेरी कुछ सहा- 
यता कर सकें-तो कीजिए 


शत 


प्यासे को पानी ३ 


“(वह ऐसी चीज़ तो थी नहीं, जिसके विना आप भूखों मर 
जायँगे ९? * हि 

'भूखों ही मरना पड़ेगा | 

'ऐसी क्‍या चीज़ थी उससें ९? के 

यही तो आपको न समझा सकूँगा। दूसरों के लिये उससें 
कागज के ठुकड़ों के सिवा कुछ न था, लेकिन मेरे लिये उसमें मेरे 
जीवन की सारी निधि थी। जब सारी दुनिया सोती थी तब दिये 
के तेल के साथ हृदय का रक्त सूखता रहता था और बिखरते 
रहते थे आँखों. से मोती । ऐसे ही कुछ मोतियों को मैंने उस नोट- 
बुक में मर लियाथा।? 

अच्छा, समझ गया, आप कवि हैं। उसमें आपकी कविताएँ 
थीं। चलिए उसे खोजें। वेकार की वस्तु समक कर गिरहकट ने 
फेंक दी होगी तो मिल जायगी ।? 

जहाँ ट्राम खड़ी थी, वंहीं पहुँच कर दोनों ने खोज की लेकिन 
नोटबुक न मिली । 

'रात में परेशान होने से कोई नतीजा न निकलेगा । अब आप 
घर जायें । सुबह खूब तड़के मैं फिर एक चक्कर लगाऊँगा। आपकी 
चीज़ मिल जाय तो मे खुशी होगी |! 

“धन्यवाद, आप में सहृदयता है |? 

रहने दीजिए ऐसी तारीफ़ । कल सायंकाल चौपाटी पर सिलिए। 
आपका शुभ नाम ?? 

“करुणेश पांडे | क्या में आपका परिचय आप्त कर सकता हूँ ?? 

“लोग सुझे दीपक कहते हैं ।? 


अमरबेलि 


धैबल्कुल कांवेयां का सा नास !? 

नवपरिचित को नमस्कार करके पांडे जी चले गये। अगले 
दिन चोपाटी पर बेठ कर पांडे जी लहरों की लीला देख रहे थे तब 
तक पीछे से किसी ने कहा--“नमस्कार, पांडे जी |? 

सफ़ेद सिल्क की अचकन, दूध सा चमकता हुआ चूड़ीदांर 
पाजामा, सफेद रेशमी मोज़े के ऊपर सफ़ेद पालिश का पम्प पहने 
हुए, चाँदी की मूठ वाली सफ़ेद छड़ी हाथ में लिये दीपक जी खड़े 
थे। आँखों पर सफ़ेद सेलुलाइड के फ्रेम का चश्मा चढ़ा हुआ था । 
गौर सुडोल मुख पर मुस्कुराहट खेल रही थी । नाक से नीचे और 
होंठ के ऊपर का मैदान साफ़ था। इसलिये यह अनुमान करना 
कठिन था कि वह सत्तरह में हैं या सत्ताइस में । उन्हें देखते ही 
पांडे जी उठकर बोले-- 

नसस्कार, दीपक जी |! 

आपकी नोट बुक मिल जाय तो क्‍या खातिर कीजिणएगा, 
पांडे जी ९? 

“मिल गई ? कहाँ ?? 

कहाँ ! यह भी बतलाऊं ? किसी को जेल भेजवाना चाहते हैं 
क्या? 

अच्छा, जाने दीजिए, मत बतलाइये | इसके लिये आपको 
बड़ा कष्ट उठाना पड़ा होगा !! 

उस कष्ट का आपको मूल्य भी चुकाना पड़ेगा | 

कैसे चुका सकूँगा, दीपक जी ? उपकार का “बदला भी कोई 
चुका सका है १? 


प्यासे को पानी घर 


: बातें बनाने से कास नहीं चलेगा। मेरे कष्ट का मूंल्य आपको 
चुकाना ही पड़ेगा 
. किस प्रकार ? : 
अपनी एक कविता सुनाकर |? | 
में सुनाऊँ ? मेरे मुँह से अच्छी नहीं लगेगी |! 
“कास पूरा भी नहीं हुआ और टाज सटोल करने लगे ! 
“नहीं, नहीं, में तैयार हैँ ॥? 
तो सुनाइए [' हे आर 
न्नोटबुक तो दीजिए |! 
जेब टटोल कर, दीपक जी ने पछतावे के साथ कहा-- 
“ओह, मैं तो भूल गया। कपड़े पहनते समय उसे जेब में न 
डाल सका। आज क्षमा करें, कल अवश्य मिल जायगी 
आपके साथ चलूँ ?? ह 
मेरे कमरे से अपंना माल वरासद करा कर मेरे हाथों में हथ- 
कड़ी डलवाने के लिये [? 
यह प्रश्न सुनकर पांडे 'जी उदास हो गये। उन्होंने कोई उत्तर 
न दिया | दीपक जी ने मुस्कुराते हुए फिर कहा--निराश न हों, 
पांडे जी, यह तो एक विनोद था। आपका हृदय निरछल है। में 
उसे देख रहा हूँ । कभी अपने घंर पर भी आपको ले चलूँगा] इस 
समय तो अपनी एक रचना सुनाइए 7? 
“नोटबुक तो है नहीं, सुनाऊँ कैसे ?? 
दीपके जी के आगे यह चालाकी नहीं चल सकती। प्रत्येक 
कवि को अपनी कुछ रचनाएँ अवश्य याद रहती है।? 


६ ह अमरबेलि - 


अप ठीक कह रहे हैं किन्तु नोट: बुक खो जाने से कुछ अच्छा 
नहीं लग रहा हैं ।! 
आप व्यर्थ ही अधीर हो रहे हैं। आपकी नोटबुक मेरे कमरे 


जे केन पर पड़ी हुई है। कल इसी स्थान पर इसी समय आपको 
श्रवश्य मिल नायगी |! 


तो चलिए, कोई एकान्त स्थान देखें ।* 
एकान्त स्थान में पहुँच कर पाँड जी ने कहा-- 
'सुनिए, कविता का शीर्षक है--एक पथ, 7 | 
पांडे जी सुनाने लगे-- ँ 
इस अमल सजल सरिणी में 
उठती हैं नईं हिलोरें | 
मेरी चंचल तरिणी में,- 
लगती हैं मघुर भकोरें ॥ ह 
उल्लासित लहरें उठकर, 
थपकी फिर फिर दे जातीं। 
यह मन्द्रमुस्ध सी नौका, 
क्रीड़ातुर दी मडराती ॥ 
कल-कंज-मुखी सर्रिणी ने, 
शेवाल जाल में सोकर । हर 
मन नाविक को ललचाया, 
यों मुक्त कुंतला होकर ॥ 
हैं बाहुपाश-सी उठती, 
उत्तृंग ऊर्मि - मालाएँ। 


ध्यासे को पानी 


ऐसी सारिणी के उर में, 
यह तरिणी क्यों न समाये ? 

सायर॒विशालता अपनी, 

है बोर बार दिखलाता। 

अपनी छोटी सी तरिणी, 

खे लो, मुझे? कह जाता ॥ ह 
क्यों अपना लघु जीवन-करण, 
जलनिधि फो अर्पित कर दूँ ? 
मोती के इस दाने को, 
रलाकर में क्यों धर दूँ? 

क्यों सागर कहलाने को, 

में अपनी साध मिटाऊँ? 

यें क्‍योंन इसी प्रिणी में, 

अपना संसार वसाऊँ ? 
-मेरी उच्छेवासें इसका, 
उर स्पन्दित कर लहराएँ। . 
ये. आँखें इसके रस में, 
मीनतामयी.. मेँडराएँ ॥ 

मेरे जीवन का यह कर, 

इसके जीवन में लय हो। ९ 

जीवन की इस सन्ध्या में , 

अति सुन्दर मधुर अलय हो ॥ 


दे अमरबेलि . - 
* प्यासी सजला सरिण को, 
'लोहित अस्तर पहनाकर | 
छिप गईं' रश्सियाँ रवि की, 
मिलने का साज -सजाकर ॥ 
लो, प्रेयत्ति | हम तुम मिल लें, | 
उर से उर-प्यास बुकावें | - - 
नस्त नत्त में मिलन नशा हो, 
अलसाएँ, चिर स्रो जावें॥ 
ओह, आंप में इतनी प्यास ! जलती हुईं प्यास कविता बन कर 
तड़प रही है !! 
धथयह्‌ तो आप नहीं बोल रहे हैं. आपकी सहृदयता बोल रही 
है। अब आप भी कुछ सुनाइए 7 है 
वाह, आपने सुझे भी कवि सममक लिंया ! में यह मज़े नहीं 
पालता !! 
आप कितना ही छिपाइए किन्तु कवि का हृदय कंहीं छिप 
सकता हैं, दीपक जी ! वह तो ऐसे दीख रहा है जैसे शीशे में दीप- 
शिखा | सुनाइए कुछ ।! ः 
आपकी नोटबुक खोज कर सानो मेंने एक बला मोल ले ली 7? 
“उस बला को आप बड़ी सरलता से फेंक सकते हैं। दो चार 
लाइनें सुनाइण और बत्ना टल जाय | 
इस रोग से में छूट चुका हूँ | पांडे जी, इस समय आपका 
आग्रह पूरा किये देता हूँ, लेकिन फिर हम आप मिलें तो हमें से 
कोई इस प्रकार का आग्रह नहीं करेगा | 


प्यासे को पानी 
“€स सिलेंगे ही क्यों !? 
“सिल भी सकते हैं |? « 
अच्छी वात है । ऐसा आग्रह नहीं करूँगा। सुनाइए |? 
वो सुनिए ! कविता का शीर्षक है प्रतिहिंसाः-- 
“तुम मखमल पर मलयानिल में, 
सघुकर पीकर पलने वाले ! 
तुमको वस खेल तमाशे हें 
ै जय के सारे, जलने वाले |! 
तुम दूर दूर से कुशल पूछ, 
.... मुसकाते हो क्या बतलाऊँ ! 
आओ समीप, बेठों, पल भर, 
ये हृदय सोलकर दिखलाऊँ ॥ 
संगीत-सुधा के प्यास तुम, 
कहते हो गुकसे कुछ गाऊँ। 


ये कालकूट आकंठ .. पिये, 
कोकिल का कंठ कहाँ पाऊँ॥ . 
भूलीं सायिनियाँ, चाही तो, 
में हाह्कार लुज्ना दूँगा। 
बेसुरे हृदय के .तारों का, 
- केश संकार मचा दुंगा॥ 
पत्ल भर॒में चकनाचूर करें, 
जो महलों को, मीनारों को। 
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जो नियले सायर को, गिरि को, 

अवनी को, शशि-रवि-्तारों को। 

जिसकी लहरों में बेखुद-सा, 
में स्व्रय॑ ड्बता तिरता हूँ। 

दिल के छोटे से प्याले में, 
तूफान लिये में फिरता हूँ॥ 

बचपन की भोली दुनिया में, 
अपने पोधों-ला पाला था। 
उठते योवन के सपनों में, | 
जिनके दम से उजियाला था। 
जिनकी तेरी वदमस्ती ने, ..... 
पामाल किया, क्या ।बतलाएँ | 
खिलने से पहले कुम्हलाईँ', । 
वे मेरी घायल आशार्य॥ 

जिनको खोकर दीवाना-सा, 
में वात-चक्र-सा फिता था। 

विगानी दुनिया में कब तक, 
जीना है ? सोच घिहरता था। 

यों देख मुझे अपनाने को, 
वे नया जन्म लेकर आई । 

कफोमलता तज अतिहिंसा की, 
: - वे निर्मम मूर्ति बनी आई ॥ 


प्यासे को पानी १९ 


में चुप हैँ, बेसुध हैँ, अपने, 

उर के मंथन को पीता हूँ। 
ठुकरा लेवे कोई, मय करे, 

पापाण-खंड-सा जीता हूँ। 
विस्फोट. कभी हो जावेया, 

जल जावेंगे हीरे मोती। 
सोले सुख से जब तक मेरे, 

उर की ज्वालामुखियाँ सोती |? 

धआपके भीतर आग घधक रही है दीपक जी ।! 

“उसे बुझा चुका हूँ ॥? 

'उसे बुका कर एक होने वाले कवि को आपने मिटा दिया। 
देखिए, अब सी उस आग का एकाध कण बचा होगा । हवा पाते 
ही ऊपर का भस्म उड़ जायगा, आग जाग उठेगी। उसे जीवित 
रखिए ।! 

अपने आपको जलाने के लिये ? भूखों मरने के लिये ? 
आपकी तरह प्यासा रहने के लिए ? 

जाप सच कहते हैं, लेकिन अपनी इस शक्ति को एक नया 
मार्ग दिखा सकें, तो भूखा प्यासा रहने का मय जाता रहेगा 

कौन सा मार्ग ?? 

धवात यह है कि कविताएँ थोड़े ही लोग पढ़ा करते हैं | इसलिये 
कवि को छुछ ग्राप्ति नहीं होती | यदि आप उपन्यास लिखें......।” 

'पेट पालने के लिये उपन्यास लिखूँ ? वाणी के भव्य भवन में 
कूड़ा करकट भरता रहूँ, केवल पेट भरने के लिये ? अपनी शक्ति ' 


श्र्‌ अमरबेलिं 


का इससे अच्छा उपयोग करता हूँ, पांडे जी। जितना दिमाग 
खपाकर आप चार लाइनें लिख लेते हैं, उत्तना ही दिमाग लड़ाकर में 
चार हज़ार जुटा लेता हूँ |? 

सचमुच, आपका व्यवसाय बहुत बड़ा, होगा ॥ 

आप मेरा व्यवसाय देखना चाहंते हैं, ९? 

चाहता तो हूँ ।! 

लेकिन भूखा प्यासा प्राणी किसी चीज़ को ध्यान लगा कर 
देख नहीं सकता । मेरी शक्ति का उपयोग आप देखना ही चाहते 
है तो चलिये, पहले आपकी प्यास बुझा दूँ 

किसे 0) 

बस, सेरे साथ चले चलिये। आपने अपना पूरा परिचय तो 
दिया ही नहीं !? । 

'सेरी जन्स-सूसि है, बनारस | आप भी तो युकत-प्रान्त के ही: 
दीखते हैं |? 

आपका अनुमान ठीक है। कहते- चलिए ॥ 

गाँव में घर है | दस बीघे खेत हैं। भाई भतीजे खेतबारी 
सैंभालते हैं । में नगर के एक स्कूल में शिक्षक हूँ ।? 

(तब तो आपके मज़े ही मज़े हैं | छः महीने काम, छः महीने 
आरास | कहीं दुकान खोलकर बैठ गये होते तो आज बम्बई की 
सैर करने का समय आपको कैसे मिलता ९? 

'केवल सैर करने नहीं आया हूँ, दीपक जी !? 

तो क्‍या धन कमाने के इरादे से आये हैं १ 

धनवान बनने . की कामना मेंने कमी त्हीं की, दीपक जी ! 


प्यासे को पानी १९ 


है 
फिर भी मैं तीन कन्याओं का प्रिता हूँ । उनके भविष्य की चिन्ता 
मेरे लिये चिता वन गई हैं। सिर के वाल सफ़ेद हो चले ।? 

इसकी चिन्ता तो छोड़िये | प्यास बुझाने की सामग्री मिलते 
ही सफ़ेद वालों पर स्थाही दौड़ जायगी | अब यह चतलाइए कि 
थन-प्राप्ति का कोई साधन भी आपने देखा ९? 

अभी तक ता एक्र सी नहीं दीखा !? 

यहाँ आने से पहले आपने कुछ तो सोचा ही होगा ।? 

'मेरी कंवितायें पढ़ कर मेरे मित्र ने कहा था--ऐसी सुन्दर 
कविताएँ लिखते हुए भी आप चालीस रुपये महीने की नौकरी कर 
रहे हैं, पांडे जी ! बम्बई पहुँच कर किसी फ़िल्म कम्पनी के लिये 
आप गाने लिखने लगें तो आपके दिन बदल जायें 

सब तो आज के दिन आप मेरे मेहमान हैं |! 

फिर किसी दिल आपका मेहमान हो लूँगा, दीपक जी । आज 
तो जाने दीजिए, मेरा मित्र प्रतीक्षा कर रहा होगा ।? 

सामने सागर लहरा रहा है, पांडे जी | यहाँ से आप प्यासे लौट 
जायें, यह तो सुमसे न देखा जायगा ! कह कर दीपक जी ने सड़क 
पर जाती हुई विक्टोरिया को रोकने के लिये हाथ उठाया। 

“इस सहानुभूति के लिये, धन्यवाद! अब आज्ञा दीजिए, चलूँ ॥ 

में सी आपके साथ चल रहा हूँ | न्‍ 

कहाँ ?? 

'पहले तो इस बिक्टोरिया में, बैठिए तो सही ॥? 

.. पांडे जी का हाथ पकड़े हुए दीपक जी विक्‍्टोरिया में जा चैठे । 
एक सुन्दर सकान के सामने विक्टोरिया रुकी । पांडे जी को आगे 
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करके दीपक जी सीढ़ियाँ चढ़ने लगे ||ऊपर कमरा सजा हुआ था। 
उससें कोई था | आयु के विचार से हम उसे लड़की भी नहीं कह' 
सकते, साथ ही ख्री कहना भी ठीक नहीं जँचता | आइने के सामने 
वह वाल भाड़ रही थी। उससें रूप था या विजली चमक रही थी। 
उसे देखते ही पांडे जी ने आँखें फेर लीं पैरों की आहट पाकर वह 
स्वयं द्वार पर आकर बोली--“चले आइए, रुक क्‍यों गये ? आपही 
का घर है 

तब तक पांडे जी का हाथ पकड़े हुए दीपक जी ने . कमरे में 
प्रवेश किया । उन्होंने दोनों . में परिचय कराते हुए कहा--“आप हैं: 
सुश्री किरणमाला, आप हैं मेरे मित्र कविवर करुणेश जी 
पांडेय |? ; | * | 
“नसस्कार पांडे जी, विराजिए |! मन्‍्द मुसकान के साथ मधु 
वरसाती हुईं एक मीठी चितवन डालकर किरणमाला ने पांडे.जी 
का स्वागत किया। उन्हें सोफ़े .पर वेठा कर उसने कहा--“एक 
कवि के चरण मेरी कुटिया में आए, - यह एक असाधारण घटना 
है । अपने इस सौभाग्य पर मुझे गये है।इस अलुग्रह के लिये 
आपकी क्या सेवा करूँ करुणेश जी ? हि 

संकोचवश पांडे जी की. आँखें नीचे की ओर ऊुकी हुई थीं। 
उनके वोलले से पहले ही दीपक जी बोल' पड़े-- ' 

पांडे जी प्यासे हैं |? | 

नहीं, नहीं 7 पांडे जी बोल उठे । 

. नहीं नहीं क्‍यों ? अपने घर में आकर भी तकल्लुफ़ करते हैं ? 

इन्हें रोकिए दीपक जी, मैं अभी लाती हूँ ॥? 


प्यासे को पानी १४५: 


- किस्णसाला ने स्विच दवाई। विजली की रोशनी कमरे में 

फैलाकर बिजली की तरह चमकती हुई वह दूसरे कमरे में ससा गई। 

धआप बेठे रहें, पांडे जी, में दस सिनिट में आ जाऊँगा। वड़ा 
आवश्यक काम है । 

किसा काम ?? 

परे व्यवसाय से सम्बन्ध रखता है ।! 

में सी चले 

पैरा व्यवसाय देखने के लिये? अभी नहीं, समय आने 
दीजिए; तब आपको दिखा दूँगा | आप विश्वास रखिए। जाऊँ ९! 

प्यहाँ कुछ अच्छा नहीं लगता है, दीपक जी। मुझे जाने 
दीजिए ॥ 

धवडा अच्छा लगेगा। दो मिनिट रुकिए तो सही, वह अभी 
आ जाती 

ध्यहाँ नहीं बेंठ सकता दीपक जी, क्षमा कीजिए ! कह कर 
पांडे जी उठे | द्वार के पास उन्हें रोककर दीपक जी ने फिर कहा 

'लेकिस इस समय आप किरनमाला के मेहमान हैं। उससे 
विना पूछे चले जायँंगे तो उसका हृदय क्या कहेगा ?? 

दीपक जी की वात पूरी भी न होने पाई थी कि 'छम-छम-छम! 
घँघरू की आवाज सुनाई पड़ी । आवाज के साथ ही सुनहली सारी 
में अग्रि-शिखा की तरह लपलपाती हुई किरणमाला ने कमर मे 

प्रवेश किया । उसके एक हाथ में काँच की सुराही थी, उसमें थी 

लाल रंग की पेय वस्तु। उसके दूसरे हाथ में था एक प्याला। 
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“छसा छम, छमा छम! घुँघरू का मंकार करती हुई कमरे में ऐसे 
लहराने लगी, जैसे मुक्त आकाश में हवा के साथ सुनहला बादल। 
'उसके कंठ से एक स्वरधारा बहने ल्गी-- 

'पी ले प्यासे पाहुन प्यारे ।? 

इतना ही नहीं, उसकी आँखों में भी कोई चीज़ छलक रही 
थी । वह चीज़ ऐसी थी जेसे प्यासे कबूंतर के लिये प्याले में छल्न- 
कता हुआ जल। पी ले प्यासे पाहुन प्यारे! का सम्मोहन मंत्र 
मारती हुई वह पांडे जी के सामने खड़ी हो गई। अपनी आँखों 
की सारी मादकता पांडे जी की आँखों में उँडेलती हुईं उसने सुराही 
को सोफ़े के सामने: वाली सेज़ पर रख दिया और पांडे जी का 
हाथ पकड़ लिया। पी ले प्यासे पाहुन प्यारे? का मंत्र बार बार 
दुहराती हुईं फिर पांडे जी को सोफ़े पर लाने के लिये वह मंद 
सलयानिल जैसे मधुर भोंके देने लगी । वह प्रयास सफल हुआ १ 
यांडे जी सोफ़े की ओर गतिशील हुए | दबे पाँव दीपक जी ऊपर 
चाले कमरे में. चले गये । ह 

पांडे जी को सोफ़े पर बैठा कर .किरणमाला ने प्याला भर 
लिया । बड़े आग्रह के साथ वही मंत्र दुहराती हुई पांडे जी के मुँह से 
चह प्याला लगाने लगी । पांडे जी ने सुँह फेर कर कहा-- 

मुझे क्षमा करें देवी जी ॥ 

हऐसा क्यों, करुणेश जी ? आज पहली बार अपने मंदिर में 
आप आये, और मैं आप का सत्कार न कर सकेँ ? यह. अपमान 


होगा ॥ 


प्यासे को पानी शक 
धर 


आपने यथेष्ट सत्कार कर दिया, किरन देवी, कवि तो भाव का 
ही भूखा होता है ।! 

नहीं, मेरे देवता, यह पूजा ग्रहण करनी होगी ॥ 

“किसे देवता कह रही हैं (? 

आपको ॥ 

स्ञियों के लिये पति ही सबसे बड़ा देवता होता हे. 

ध्ुबता का स्थान पति से ऊँचा होता है, कविवर | क्‍या आप 
की श्रीमती आपको ही पूजती है. ? क्रिसी अन्य देवता को पूजने 
नहीं जातीं ? यदि जाती हैं तो आप ही उसके सबसे बढ़ देवता कैसे 
साने जा सकते हैं ? देवता का स्थान यदि पति के वगावर ही हे 
लव तो आपकी धर्सपत्नी अनक पतियों की पत्नी हुई ॥ 

में तो ऐसा देवता नहीं हैँ, जैसा आप समम् रही हैं !? 

आपका इस प्रकार साचना सी देवत्व का लक्षण है. । छदय की 
सरलता भी देवता का ही एक गुण है । आप में सरलता है, सहृद- 
थता है, आप कवि हैं, आप देवता हैं| यह लीजिए, अपनी श्रद्धा 
ओर अपनी भक्ति इस प्याले में मर कर लाई हैँ। इस भेंट को न 
डुकराइए ।! 

फऐसा ही है. तो जल लाइए | देवता की पूजा जल, पत्र, पुष्प 
ओर फल से ही होती है |? 

वह भी जल और फल के सिचा कुछ नहीं है, मेरें देवता । यह 
तो केवल अंगूरों का रस हैं | 

न्ष्मा कीजिये, मे शराव नहीं पी सकता |? 

धह क्‍या ' सुर-सुन्दरी सुरा देवी का यह अपमान ! सेरी श्रद्धा 


! ५ 


का 
स्थप-- 


श्र अमरबेल्ि 


सयी सेंट का यह तिरस्कार ! मेरे रूप को छोड़ दीजिए; मैं रूपवती 
नहीं हूँ। आप मेरे हृदय की ओर तो- देखते! उसे तो ठेस न 
पहुँचाते | किसी फूल को पैर से रौंद्‌ डालना आपने कहाँ सीखा 
करुणेश जी ?? । 

कुछ देर तक पांडे जी की ओर सामग्रह ताकती' हुईं वह- मूक 
निवेदन करती रही । फिर बोल उठी--“नहीं, नहीं, में समझ गई | 
यह तो संकोच था, शर्मीलापन था, तकल्‍्लुफ़ था। कवि का हृदय 
किसी अबला के हृदय को ठेस नहीं पहुँचा सकता। इसे में खूब 
जानती हूँ । आप तो मेरी भक्ति की परीक्षा ले .रहे थे। अब इस 
प्याले को मूँह से लगा लीजिए, जिससे में आपका प्रसाद पा सक्ूँ |! 

किरणुमाला ने एक हाथ से प्याले को पांडे जी के मूँह से 
लगाया | पांडे जी शान्त थे | । ; 

“नह, करुणेश जी, आपके भीतर कितना कोमल हृदय है। 
आप सचमुच करुणेश हैं !! कह कर किरन ने दूसरे हाथ से पांडे जी 
की ठुड्डी पकड़ ली | फिर उसने उनके गालों पर डैँगलिंयाँ रख कर 
जबड़े की हड्डियों को धीरे से दवा दिया। जरा सा मूँह खुला । उसने 
भट प्याल्ा उडेल दिया | ह है 

यह आपने क्या किया !? ज्ञोभ के साथ पांडे जी ने कहा | 

प्याले में बची हुई बँदें अपने सुख में डाल कर किरन ने कहा-- 

कुछ नहीं, आपका प्रसाद पाकर में सुखी हुई, करुणेश जी ।॥! 
कह कर किरन ने फिर प्याल्ला सर लिया। . . 

पांडे जी का सिर धूसने लगा। आँखें कुछ लाल हो गई'। 
उन्होंने कहा-- । 
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सचसुच ? आप सुखी हुई ? मुझे पिला... ... ... |! 
ला? के साथ सूँह खुलते ही किरन ने कट दूसरा प्याला उडेल 
दिया और बोली-- 
'हाँ, आपको पिला कर मैं सुखी हूँ / ॥॒ 
किरणमाला ने फिर नाच कर एक गाना गाया। पांडे जी की 
आँखों में उन्‍्माद भर गया | जो आँखें अब तक मुक-कुक जाती 
थीं, वे ही आँखें अब किरणमाला पर टिक गई। उसकी आँखों 
से आँखें मिलाकर पांडे जी ने लड़खड़ाते हुये स्वर में कहा-- 
तुम सचमुच किरणमाला हो, तुम किसके गले की माला 
हो?! 
तुम्हारे । 
सच !! 
यह लो | 
कह कर किरन ने दोनों वाह पांडे जी के गले में डाल दीं | 
ध्यही स्वर्ग है क्‍या ?? 
हाँ, आप हैं इन्द्र, में हैँ उबशी और यह लीजिए अमृत ! 
कह कर किरन ने तीसरा प्याला पिला दिया । 
हूटे फूटे स्वर में पांडे जी गाने लगे-- 
मेरी. उच्छवार्से... इसका, 
उर॒ सन्दित कर लहराएँ। 
ये आँखें इसके रस में, 
मीचता-मयी सेडराएँ | 


० अमरबेलि 
ह मेरे: जीवन का यह कर, 
इसके जीवेंन में लय हो। 
जीवन की इस सन्ध्या में, 
अति सुन्दर मधुर प्लय हो। 
गाते-गाते पांडे जी उसी सोफ़ें पर सो गये । किरणमाला ऊपर 
के कमरे में गई । वहाँ दीपक जी उसकी माँ से कुछ बातें कह रहे 
थे। किरन ने भुस्कुग कर पूछा-- 
यह भोला कबूतर किस लिये फाँसा गया ??. 
“सका भोलापन भगाने के लिये।” उसी तरह मुस्कुरा करें 
दीपक जी ने उत्तर दिया ।? 


।$ (२) 
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अगले दिन॑ चोपाटी पर बैठ कर पांडे जी अखबार देख रहे थे । 
उन्हें देखत ही दीपक जी ने कहा-- 
- आपने सवेरा भी न होने दिया, पांडे जी, रात ही में उठ - कर 
: भाग गये ?? ह 
आँखें खुलते ही. वहां से भाग निकला, दीपक जी, मेरी नोट- 
बुकलाये ह 
“ला तो रहा था, लेकिन किरणुमाला ने हाथ से छीन ली । उसने 


डे 
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कहा--पांडे जी अपनी नोटबघ्युक लेना चाहते हैं तो स्वयं आकर ले 
जायें। आपको छुलाने आया हूँ । चलिए ! 

“चल तो रहा हूँ । लेकिन क्िरन के पास मुझे मत ले जाइए ! 

ध्यासे को अंगूर का रस दिया जाय, और प्यासा उसे लात 
भार कर भाग जाय तो ऐसे प्यासे पथिक को आप क्या कहेंगे, 
पांडे जी ?? हे 

जे जिला की गुलामी में न फँसे उसे समभदार ही कहेंगे, 
दीपक जी ॥! 

“जिस प्रकृति ने हमें वनाया उसी प्रकृति ने अंगूर की लताओं 
का जाल किसलिये वनाया, पांडे जी ? क्‍या इसीलिए कि हरे पत्तों 
की सारी में लद्दलहाती हुई ये लुभावनी लताएँ अपने मधुकोप, 
अपने रसविन्दु, अपने वक्षस्थल के मीठे मोती दिखा दिखा कर 
मनुष्य की प्यास बढ़ाबें ! क्‍या इसीलिए कि मखमली गदे पर 
विशाल सांस-पिंड की तरह पड़े रहने वाले मोटेसल अपने पैसे के 
डंडे से इन लताओं का भसान-सर्दंन कर, इनका सधुकोप लूटकर, 
वाल्टियों में भर कर अपने घोड़ों के आगे डालते रहें और जीवों में 
सर्वोत्तम, जीवों का सिरमौर, प्रकृति का चर-पुत्र भूखा प्यासा, एक 
एक दाने के लिये, एक एक बूढदँ के लिये दूर से ही उन वाल्टियों 
को घायल कुत्ते की तरह ठुकुर दुकुर ताकता रहे ?! 

ऐसी शंकाओं का उत्तर शताच्दियों पहले भर्ठृंहरि जी लिख 
गये हैं ॥ 
क्या लिख गये हैं ?? 

“वह लिखते हैं--'पुर्य कुरुप्व यदि तेपु तवास्ति वांछा।? 


श्र शअमरबेलि 


मोटेसल ने पिछले जन्म में जो पुण्य किये हैं उसे कौन मिटा 
सकता है ?? 

आप सिटा सकते है । आज रात ही भर में उनके और अपने 
सारे पिछले कर्मों को एक भटके.में पलट सकते हैं | कल ही दुनिया 
यों कहने लगेगी--'मोटेमल को पाप का फल मिला । वह नरक के 
घाट उतार दिये गये ।? साथ ही आप कानून की लपेट में न आये 
ओर पैसों का डंडा आपके हाथ आ गया, आप भी अपने गधों 
के सिर पर ताज .रखने के लायक बन गये तो सारी दुनिया 
कहेगी--'करुणेश जी के आंगन में पुण्यों का कल्पबृतक्ष फूल 
रहा है । 

भतृहरि जी के कहे हुए सिद्धान्त के 00५) 

“वे सिद्धान्त भोले-भाले प्राणियों को फुसलाने के लिये, उन्हें 
धोखा देने के लिये गढ़े गये थे। शीत से कांपते हुए भूखे प्राणी ने 
पूछा--ठुम कुछ नहीं करते, दिन रात मुलायम गद्दे पर पड़े रहते 
हो | तुम पर सुन्दरियां चँवर ढालती है। दासियाँ पान फूल, सेवा 
मिष्टान्न लिये सामने खड़ी रहती हैं। तुम साठ साल के जवान, 
सैं तीस साल का : बूढ़ा, जवानी मैंने देखी ही नहीं, वचपन के , 
बाद झट बुढापा आगया क्‍योंकि दिन भर के परिश्रम के बाद - 
सांक को पेट भर भोजन न मिला। इसका क्या कारण है ?? 
भतेहरि जी ने कट कह दिया--पुण्य॑ कुरुष्व, पुण्य करो, आगे 
सुख मिलेगा / वेचारा साधन-हीन कहाँ से पुए्य करता £ पुण्य 
भी तो हठेहरि जैसे राजे महाराजे ही कर सकते थे, जिनके पास 
विलास के और पुण्य कमाने के, सभी प्रकार के साधन थे । भोले- 
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भाले भूखे प्राणी को इस प्रकार न फुसलाया जाता तो बह साधन 
सम्पन्न लोगों की गर्दन पर चढ़ बेठता और सारे साधन उनसे 
छीन कर कहता--मुमे अपने पुए्यों का फल भोगने दो | तुम 
जाकर बन में तपस्था करो और पुएय कसाओ ॥ 

भर्तृहरि की गर्दन पर कोई चढ़ने नहीं गया था. दीपक जी, 
सुख के साधनों को उन्होंने अपनी इच्छा से लात सारी थी । 

अपनी इच्छा से, सजबूरी से नहीं। एक चार मेरे हाथों में भी 
उन साधनों को आजाने दीजिए, फिर चाहे उन्हें लात साझें चाहे. 
आँखों में रक्‍खूँ, यह सब मेरी इच्छा पर छोड़ दीजिए ॥ 

वचिलास की प्यास कभी वुझ सकती है, दीपक जी ? इसीलिए 
इसका दसन करने का उपदेश दिया गया है । 

पानी की प्यास भी कभी बुक सकती है, पांडे जी ? इसका 
भी दमन कीजिए ओर जल्द से जल्द स्व पहुंचिए 7? 

पानी की प्यास का दसन करने को नहीं कहा गया है । उसके 
बिना हम जी ही नहीं सकते। इसीलिये प्रकृति ने जलवायु और 
प्रकाश हमारे लिये सुल्लभ बनाये हैं । 

“इन सारी बातों का उत्तर दे सकता हूँ, किन्तु देर हो रही है । 
मुझे अपना व्यवसाय देखना हैं| इसलिए चलिये, आपकी चाट- 
बुक दिला दूँ ।! 

पांडे जी के साथ विक्टोरिया में बैठ कर दीपक जी किरनसाला 
के द्वार पर पहुँचे | दीपक जी सीढ़ियाँ चढ़ने लगे | पांडे जी बाहर 
ही रुक गये | 

धवले आइए |! दीपक जी ने कहा । 


हे 
ण्< 
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क्षमा चाहता हूँ 
अपनी नोटबुक नहीं लेंगे ?! 
'डसी के लिये तो आया हूँ।'.. ह 
आवाज सुन कर किरणमाला सीढ़ी पर आ गई उसने कहां-- 
“नमस्कार पांडे जी, अपनी नोटबुक चाहते हैं तो ऊपर चले 
आइए |! हा ;ि 
पांडे जी विवश थे। उन्हें ऊपर जाना पड़ा | उन्हें सोफ़े पर 
बैठाकर किरन ने कहा-- 
“आपकी कविताएँ मुझे बहुत पसन्द आई | दो दिन के लिये. 
अपनी नोटबुक मेरे पास छोड़ नहीं सकते ९? | 
“इस प्रशंसा के लिये धन्यवाद | जो कविताएँ आपको पसन्द 
>हों, में लिख कर दे दूँगा |? 
“कई एक पसन्द हैं। करुणेश जी का एक गीत सुनिए दीपक जी ! - 
नोटबुक खोल कर किरनसाला गाने लगी-- 
“क्यों सुख-नींद न सोता, चकवा, क्‍यों सुख-नींद न सोता ! 
नभ ये चन्द्रमुखी निश्ि-ब्ाला, 
सर में जल-खग-पंकज-माला, 
कमल-कोप में. मघु-मतवाला, 
सब सोते तूँ रोता, चकवा, क्‍यों सखुख-नींद न सोता ! 
फूल रही कुमुदिनि सरवर में, 
झकूल रही लतिका तरुवर में,. 
भूल रही पिक्ि पंचम स्वर में 
शूल तुझे क्‍यों होता, चकवा, क्‍यों सुख-नींद न सोता ! 
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सचमुच, यह गीत हृदय को स्पर्श करता है |” दीपक जी ने 
कहा।... 
क्या रक्खा है इस गीत में ! यह तो किरणमाला के गले की 
मिठास है, जो हृदय को स्पर्श करती है |? पांडे जी ने कहा | 
“आप तो भुमे लज्जित कर रहे है, पांडे जी ! किरणमाला ने 
कहो | 
.. ईंसी ससय कमरे में घंटी वज 'उठी। किरणसाला ने कहा--. 
अभी आती हूँ पांडे जी, जलपान करके जाइएगा | इन्हें रोकिण्गा.. 
दीपक जी, भागने न पावें [? 
किरन भीतर चली गई | दीपक जी ने कहा-- 
मुझे वड़ी ख़ुशी है, पांडे जी ।! 
'किसलिए ?? 
इसालये कि किरणमाला के गले की मिठास आपके हृदय 
भी रपश करती है |? 
शहद किसको कड़वा लगता है, दीपक जी ? 
फिर सी आप उससे दूर भागते हैं |? 
जिसे पा न सकूँ उससे दूर ही रहना अच्छा है | 
आप में बुद्धि और साहस हो तो आप सव कुछ पा सकते हैं |” 
बुद्धि और साहस का उपयोग एक सीसा तक ही हो सकता 
है, दीपक जी । कहीं न कहीं इनकी गति रुक जायगी, वहाँ सन्‍्तोपष 
का ही पल्‍ला पकड़ना पड़ेगा | सन्तोप में ही सच्चा सख है 7 
वेबसी का ही दूसरा नाम सनन्‍्तोप है| सन्‍्तोप वही करता है 
जिसका वश नहीं चलता | जिसका वश चलता है, जिसमें बुद्धि 


8." 


का 


नग्न 
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और साहस है, वह तो सारे संसार का वैभव अपनी सुद्री में भर 
लेना चाहता है |? 

अभी मैंने कहा था कि प्रकृति ने जल-बायु और प्रकाश को 
सारे आ्राशियों के लिये सुज्ञम बनाया है। इन पर कौन अपना 
अखंड अधिकार जमा सकता है, दीपक जी ? जो मूर्ख इनको 
अपनी मुट्ठी में भर लेना चाहेगा, उसकी मुट्ठी फट जायगी ।? 

“इस बिज्ञान के यग में ऐसी बात आप कैसे कह सकते हैं, 
'पांडे जी ? जल, वायु और अकाश की भाँति हसारे लिये अन्न भी 
सुलभ होना चाहिए था। जीवित रहने के लिये इसकी सी आवश्य- 
कता है। अन्न, फल और मेवे भी प्रकृति ने हमारे ही लिये बनाये हैं । 
लेकिन पैसे वालों ने, बुद्धि ओर साहस वालों ने, और शक्ति- 
शालियों ने इन पर अधिकार जसा लिया है। वे लोग इन्हें वोरियों 
'में मर कर गोदामों में रख लेते हैं | एक ओर लाखों आणी एक- 
एक आभास के लिये तड़प-तड़प कर मरते रहते हैं दूसरी ओर उनका : 
आहार गोदासों में सड़ाकर नदियों में बहा दिया जाता है । मनुष्यों 
का आहार लूट कर नष्ट कर डालने वाले नर पिशाच, अपने 
आपको सभ्य कहने वाले आदमख्रोर ऊँची अट्ठाज्षिकाओं में 
'आसुरी हँसी-हँसते रहते हैं और वाहर उनके छवार पर उनका 
अधमरा शिकार तड़पता रहता है। ऐसे अनाचार के समय, ऐसे 
संघष के समय सन्‍्तोष का सहारा लेकर आप नहीं जी सकते। 
ऐसे जीने से आत्म हत्या बेहतर है। जिस युग का सिद्धान्त है-- 
जीवन के लिये संघषे, शक्तिमान ही जीने का अधिकारी--उस युग - 
में सन्‍्तोष का सहारा लेकर, भगवान की छाँह पकड़ कर आप 
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कब तक खड़े रहेंगे ? जल, वायु, ओर प्रकाश अब तक इसीलिये 
सुलभ हैं क्‍योंकि अथलोलुप आदमखोर लोग इन पर अपना 
पूरा अधिकार न जमा सकें। कल कोई ऐसा यंत्र निकल आये 
जिसके द्वारा संसार का सारा जल, सारी बाय और सारा प्रकाश 
समेट कर डिब्बों में बन्द कर लिया जाय तब तो आपको एक-एक 
साँस लेने के लिये मृल्य चुकाना पड़ेगा। ? 

यह सब असस्भव हैं, दीपक जी, आपकी कल्पना की दोड़ है ॥ 

“इस परमाणु युग में क्‍या सम्भव हैं क्या असम्सव, इसका 
निणेय कोई भी सममदार सरलता से नहीं कर सकता । आप सेरी 
ही कल्पना की दोड़ देख रहे है ! जिनके छृदयों में, अथ संग्रह की 
प्यास दोज़ख की भट्ठी की तरह धधक रही है उन्तकी कल्पना की 
दौड़ शायद आपने नहीं देखी । जो व्यापारी यह सोच सकता है 
कि दुनिया भर में जितनी लॉग, जितनी काली मिचे और जितनी 
शक्कर पेदा होती हैं सब की सब में ही खरीद लेँ फिर चांहे जिस 
भाव चेचँ वही व्यापारी क्‍या यह नहीं सोच सकता कि दुनिया भर 
में जितनी बाय हैं सब को. समेंट कर में अपने गोदाम में भर लेँ 
फिर चाहे जिस भाव वेचूँ १? 

“्यवसायी का सस्तिष्क ऐसा फालतू नहीं होता दीपक जी, जो 
उ्यथ की वातें सोंचे | 

वआप गुलाम देश के रहने वाले हैं। यहाँ का व्यवसायी भी 
ग़लाम है| सस्भव है कि उसके मस्तिष्क में ऐसे विचार न आवदें। 
लेकिन कोन जाने नई दुनिया के व्यापारी आज क्या सोच रहे हों । 
एक बार वहाँ जाकर लोगों को विश्वास करा दीजिए कि अपना 


कण 
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जीवन आप इस प्रकार की खोज में बिताना चाहते हैं, फिर तो 

आपके और आपके आश्रितों के भरण पोषण का भार कोई न. कोई 
उठा लेगा और आपके लिये एक प्रयोगशाला सजा देगा। आप 
सारी ज़िन्दगी खेज करते रहिए। चाहे जितने रुपये खर्च हों, उसके 
लिये आपको कोई चिन्ता नहीं करनी पड़ेगी । यदि आपकी खोज 
सफल हुई तो व्यापार के लिये न सही, नर-संहार के लिये एक 
ब्रह्माख तो मिल ही जायगा |? 


इतना तो आप सच कहते हैं, एक साथ ही लाखों प्राणियों को 
मार डालने वाला अख्व तेयार करने में वे लोग अधिक से अधिक: 
धन नष्ट कर सकते हैं । 

“नष्ट नहीं करते, करुणेश जी, वे लोग ऐसे मूख नहीं हैं जो धन 
को नष्ट करें ।? 

जिस अख्र से एक हँसते-खेलते, फलते-फूलते, हरे-भरे नगर 
को पल भर में जली हुई चिता के समान उजाड़ मरुस्थल बना दिया 
जाय उस अख्र के बनाने में धन का कौन सा सदुपयोग हुआ, 
दीपक जी ९? 

'इस गुलाम देश का एक सूदखोर एक ग़रीब मजदूर को थोड़े 
से रुपये देकर व्याज के बहाने मजदूर के शरीर का सारा रक्त चूस 
लेता है। मज़दूर और उसके बच्चे ।सूखते सूखते सूख जाते हैं । 
उनकी भोंपड़ी उजड़ जाती है। उन्हें उजाड़ कर सूदखोर ने अपने 
धन का कौन सा सदुपयाग किया करुणेश जी ?? 

“इससे सूदखोर के हाथ जायदाद आती है ।! 
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तो यह मानना पंड़ेगा कि जायदाद की प्यासं भी खून की 
प्यास है । वह मनुष्य को पिशाच बना देंती है 

अवश्य ही ।! 

“आप ठीक राह पर आ रहे हैं। जहाँ एक बार मनुष्य को खून 
का स्वाद सिला फिर तो वह पिशाच दिन रात गर्म गसे खून की हूं 
खोज में फिरने लगता है । इतना ही नहीं, अपने शिकार को फाँसने 
के लिये अपने भगवान से भी सहायता माँगता रहता है । 

धफिर भी व्याज खाने वाले ने अपने धन के उपयोग से जाय- 
दाद कमाई । लेकिन प्रलयकारी अलञ्लों के बनाने वालों ने लाखों 
मलुष्यों को सार कर क्या कमाया ?? 


“उन्होंने साम्राज्य कमाया करुणेश जी | जैसे व्यक्ति में जायदाद 
की प्यास होती है बैंसे ही जाति में, नेशन में, साम्राज्य की प्यास 
होती है । इस ग्रुलाम देश का सूदखोर एक सजदूर को अपना शिकार 
बनाता है, उसका रक्त चूस कर उसकी हस्ती मिंटा कर, उसकी 
मोपड़ी छीन कर अपनी जायदाद बढ़ाता हैं, जिससे बेटों और 
पोतों की संख्या वढ़ने पर उन्हें चेन की यंशी बजाने के लिये विलास 
के साधन पहले से सुरक्षित रहें । उसी तरह एक सबल जाति दूसरी 
निर्वल जाति को अपना शिकार वनाती है और विजित जाति को 
चूस कर, चवा कर, मिटा कर उसके घर पर, उसके देश पर अपना 
अधिकार जमाती है ओर अपना साम्राज्य तथा अपने उपनिव्रेश 
बढ़ाती है इसलिये कि आगे जो आवादी बढ़े उसके सुख का साधन 
पहले से ही सुरक्षित रहे। साम्राज्य की प्यास जायंदाद की प्यास 
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का केवल विकसित रूप है। एक व्यक्तिगत प्यास है, दूसरी 
सामूहिक । दोनों प्यासें पिशाचिनी हैं, एक माँ है, दूसरी बेटी ।! 

आपका कहना यथाथ हैं ॥ 

धदि आप कल्पना की दुनिया से निकल कर असली दुनिया 
में खड़े हों, अन्धविश्वासों को छोड़ कर जीवन के ग्रत्येक पहलू पर 
अपनी बुद्धि से सोचें तो आप भी यथाथ कहने लग जायँगे 

“इतनी बुद्धि मुझमें कहाँ, दीपक जी ?? | 

'सानता हूँ कि अत्येक में अपनी बुद्धि नहीं होती, इसीसे बाबा- 
पंथियों का ब्राहुल्य है। किन्तु आपमें स्वतंत्रतापूवक सोचने की- 
क्षमता है ।' 

“वस इतनी ही क्षमता है कि रो पीट कर अपने आश्रितों के 
लिये रूखी-सूखी रोटी-दाल जुटा लेता हूँ ।? .. 

“इसका कारण यही है कि अपनी बुद्धि को आपने उपयोगी 
कार्य सें नहीं लगाया !! । 

'कैसे लगाऊँ, दीपक जी ?? 

पमैं वतलाऊँ १ आप स्वयं शिक्षक हैं, गुरु हैं |! 

शुरु हैँ लड़कों का, आपका नहीं। 

यह तो केवल संयोग की बात है जो आप सेरे गुरु न हो सके। 
जब में पन्द्रह वर्ष का विद्यार्थी था, ,उस समय आप पच्चीस साल के 
गुरु रहे होंगे। अन्तर केवल इतना ही था कि मैं एक एुक्कूल में पढ़ 
रहा था, आप दूसरे स्कूल में पढ़ा रहे थे / ह 

'सेरी आयु भले ही अधिक हो, किन्तु बुद्धि और अज्सव में 
आप ही मेरे शुरु हो सकते हैं ।” ह 
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“तो लूँ आपकी परीक्षा (? 

पाठ पढ़ाने से पहले ही ?? 

धआप तो परीक्षा से पहले ही फेल हो गये। अब तक अजन- 
गीता का पाठ जो आपने पढ़ा, वह आपकी समझ में कोई पाठ ही 
- नहीं था ?? है 

हाथ जोड़ता हूँ, गुरुदेव ! पास कर दीजिए |? 

“(तो सावधान हो जाइये, फिर परीक्षा ले रहा हूँ । इस अखबार 
को आपने पढ़ लिया ?? 

“केवल पहला पघ्रष्ठ । 

'बतलाइए पहले प्रृष्ठ पर आपने कौन सा उपयोगी समाचार 
पढ़ा है ९ 

लड़ाई, भूचाल, हड़ताल और... ... ... ...।' 

पफिर फ़ेल हो रहे हैं। लड़ाई, भूचाल और हड़ताल की ख़बरें 
हमें क्या लाभ पहुँचाएँगी ? में तो उपयोगी समाचार पूछ रहा हूँ 

सारे व्यक्तिगत उपयोग का समाचार तो कोई भी नहीं 
दीखता 7 

धतो फिर आप फ़रेल हुए ॥? 

'ऐसा क्‍यों ? पहले सही उत्तर तो दिखला दीजिए ॥? 

“उत्तर तो स्थयं आपको देख रहा है ॥? 

अखबार में एक बच्चे का फोटो छपा हुआ था | उससे नीचे एक 
विज्ञापन था। विज्ञापक थे अहमदावाद के मिल मालिक सेठ माघव- 
रास फूलचंद । एक दिन उनका इकलौता वच्चा स्कूल जाने के लिये 
निकला और स्कूल नहीं पहुँचा। तभी से ग्रायव है। जिसकी 


डर ' अमरबेलिं' हि 
सहायता से बच्चा मिल जाय उसके लिये पचास हंज़ारं' रुपये का 
इलास घोषित किया गया था । 

आपका अंभिप्रांय इस विज्ञापन से हे ?? पांडे जी ने पूछा | 

अवश्य ही । जितनी शक्ति एक कविता लिखने में लगाते हैं 
उतनी ही शक्ति ऐसे व्यवसाय में लगाकर यदि आप सफल हो जायें 
तो आपके दिन बदल जाँय। कन्याओं के भविष्य की -चिन्तां भी 
आपको न सतावबे ।? 

यह विज्ञापन तो पहले भी कई बार आ. चुका है | पंहले 
हज़ार रुपये, फिर दस हज़ार, फिर पचीस हज़ार और इस बार 
पचास हजार का पुरष्कार घोषित किया गया है- |? 

ओर आपने कसी इसकी ओर ध्यान न दिया !? 

'मेरे ध्यान देने से क्या होता ? इस पुरष्कार को पाने के लिये 
पुलिस वाले न जाने कब से सिर खपा रहे होंगे |? 

“पुलिस वाले तो .पहले ही सुद्टी गरस कर चुके होंगे। आइए. 
हूस आप मिलकर इस पुर्कार को पाने का प्रयत्न करें? . 

पांडे जी ने दीपक जी .की ओर आश्चर्य से देखा। खोई हुई 
वस्तु का पता लगाने में दीपक जी बड़े सिद्ध-हस्त प्रतीत हुए। खोई 
हुईं नोटबुक भी तो उन्होंने हीः खोज निकाली |. रच 

में नहीं, आप सचमुच इस उयवसाय में सफल हो सकते हैं | 
यह तो आपकी उदारता है जे मुझे अपने लाभ सें सामी चनाना 
चाहते है | 

लाभ में ही क्यों ! हानि सें भी सामीदार वनना पड़ेगा ॥? 
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: हाँ, ऐसी .भी सम्भावना हो सकती है कि सेकड़ों रुपये बच्चे की 
खोज में लग जायूँ, फिर भी पता न चले ।' 
रुपयों की चिन्ता न कीजिए, इससे कहीं अधिक हानि की 
सम्भावंना मुँह वाये बैठी है।।... 
, वह क्‍या ?? 
' जेत्न. की 
कैसे ?? हे 
पजिसने आपकी नोटघुक का पता लगाया उस आप जेल भी 
भेज सकते थे, इसे भूल गये ?? 
यह सम्भावना बड़ी भयानक है | 
“इस भयानक सम्भावना का सासना करने के लिये आप में 
साहस है ?? 
इतना तो वतला दीजिए कि मुझे क्या करना होगा | बच्चे को 


£ कर 


खाज्ञ निकालना सेरे वश की वात नहीं दीखती । 
बच्चे को खाजने का भार भी आप पर नहीं लादूंगा | जेल को 
ससुराल समझने के लिये आप तेंयार हैं या नहीं? इतना ही 
सोच लीजिए ॥ 
डे जी को सुख पीला पड़ गया। जैसे अभी उनके हाथ से 
'हृथकड़ी पड़ रही हो। दोपक जी ने मुस्कुरा कर कहां--- 
यहा आपका साहस हू ? जेल का नाम सुनते ही डर गये ? 
बीर-भोग्या वसुन्यरा, ढुनिया उन्हीं के लिये है. जिनमें बुद्धि और 
साहस हैं, जा जेल.और फाँसी.को खेल सममते है | 
व्यू०--- ६३ 


१४ अमरवेलि . 


“जेल और फाँसी से नहीं डरता, दीपक जी, मैं न रहूँ ते। मेरे 
अनाथ आश्रितों पर कैसी वीतेगी ? यही चिन्ता सताती है |? 

“इस चिन्ता को अभी सम्राप्त कर सकता हैँ 7? . 

सिठाइयाँ लिये किरणमाला कमरे में आई । | 

जरा रुको किरन, काम की वातें कर रहा हैँ । शायद ऊपर.ही 
आकर हम ल्ोग जल्लंपान करें |? “ 

किरन ने सन्देह भरी आँखें दोनों पर डालीं। दीपक जीने 
उसका भाव समझ लिया और कहा-- 

“कोई डर नहीं है । तुम जाओ |? 

किरन चली गई | दीपक जी फिर पांडे जी से वोले-- 

“व्यवसाय भी ज्ुए का खेल है, कभी हार कभी जीत | व्यवसाय 
विगड़ जाने पर कभी कभी लखपती को भी जेल जाना पड़ता है । 
फिर भी अपने व्यवसाय में में बहुत सावधान रहता हूँ । सारा -. 
काम ऐसे ढंग से होगा जिसमें काई ख़तरा न हो । अगर कहीं 
दलदल म॑ किसी साथी का पेर पड़ ही गया तो उसे बचाने के लिये 
जान लड़ा दगा। 

आम ही फेंस जाँय, तब क्‍या होगा ?*? 

में तभी फसूंगा, जब मेरा साथी मुझे फेंसाना चाहे। लेकिन 
आज तक मेरे किसी साथी थे सेर साथ विश्वासघात -नहीं किया | 
आए भी मेरे व्यवसाय में सहयोग दे सकें तो साल भर में आप 
जे! कुछ कमाते हैं उतनी रक्तम झुभसे पेशगी ले जायें और अपने 
आश्रितों को देकर कुछ दिनों के लिये निश्चिन्त हो जायेँ ॥? 

के यही नहीं समझ पाया कि मुझे क्या करना होगा 7 
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” ध्वचन दे चुकेंगे तव सव कुछ. वतला दिया जायगो ? 

वचन देने पर वह कार्य मेरी सामथ्य से वाहर सिद्ध हुआ तो ?? 

वह कार्य बड़ा सरल होगा । आप कार में चेठे रहेंगे । शहर से 
वाहर एक सूनी जगह सें कार रुकेगी । कार से पाँच गज़ के फ़ांसले 
पर एक थैली पड़ी होगी । प्राय: पन्द्रह सेर उसका वज़न होगा । 
उसके आस पास कोई भी नहीं होगा । आप कार से उतरेंगे और 
इस थी को ल्लकर कार में वठ जायेंगे ॥ 

“उस कार में आप सी होंगे ?? 

जब तक आप काम करने की प्रतिज्ञा नहीं कर लेंगे इससे 
आगे कुछ भी नहीं वतला सकता |? 

में तो आपको गुरु मान चुका हूँ. जो कहिएगा करूँगा , 

ठीक, सर्वधर्मान्‌ परित्यव्य, सासेक शरणं त्रज | तो कागज 
पेन्सिल उठा लीजिए । उस विज्ञापन का उत्तर बोलता हैं, आप 
लिखिए |? 

पाँडे जी काग्रज़ पेन्सिल लेकर बैठ गये। दीपक जी बोलने 
' क्गे-- . 
धोरीबिली से पाँच सील उत्तर, सड़क के किनारे नारियल का 
बाग, वास में पीपल ८ उसके नीचे टूटा हुआ छोटा सा- मंदिर 
जून की पन्द्रह वारीख़ को श्रात: पाँच बजे एक थैली में सोने के 
पचास पासे रख दीजिए । उसी स्थान पर उसी दिन ठीक तीन घन्टे 
बाद आपको माल मिलेगा | आठ बजे से पहले माल लेने न जायेँ। 
: हस आपसे कम चालाक नहीं. हैं। आप हमें धोखा नहीं दे सकते। 
सोदा करने का यहू आख़िरी सौक़ा दिया जा रहा है।जी चाहे तो- 


इ६. -& अमरबेलि 

साफ़ नियत से सौदा कर लीजिए | फिर आपने नियत विगाड़ी तो 
एक भटके में साल का सफ़ाया कर दिया जायगा | आपकी - उस्सीदों 
का चिराग्र हमेशा के लिये बुझ जायगा। १४ जून से पहिले इस 
चिट्ठी की संजूरी अख्तवार में इस तरह छपनी चाहिए---सुँह साँगा 
इनाम दिया जायगा ! ह 

... इनके साथ पहले से ही आपका पत्र-व्यवहार चल रहा है ! 

'ये लोग बड़े धूते हैं, लेकिन दीपक जी की आँखों में धूल नहीं 
डाल सकते ॥? हि ु 

“पिछले पत्र आपने अपने-हाथ से लिखे थे ?? 

“जिन हाथों ने पिछले पत्र लिखे थे, उन्हीं हाथों से यह पत्र भी 
लिखा जायगा | आप चिन्ता न कीजिये। आपका हस्ताक्षर नहीं 
भेजूँगा | केवल इसकी नक़ल जायगी | । | 

“अब बतलाइये, इस व्यवरूय में क्रितने सामीदांर हैं ?! 

अब तक तीन थे, अब चार हो गये |? 

“आप, में, दो ओर कोन ?? 

फकिरन ओर उसकी माँ । > 

यह लोग इतना बड़ा व्यवसाय -चला रही हैं १? 

“आश्चर्य क्‍यों! इतना वड़ा व्यवसाय अब तो आप भी चला 
रहे हैं | फिए भी इस काम सें मुख्य भाग इन्टीं लोगों का है 7 


५ 


मैं कार आप चल्वबेंगे ?? 


में तो आप से घन्टा भर पहले वहाँ पहुँच जाऊँगा, यह देखने « 


३०० जि 8. 


'के लिये कि पिछली बार की तरह कहीं चूहों पर कपटने के लिये 
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भाड़ीं में त्रिल्ली तो नहीं बैठी है। अगर कहीं ख़तरा-दिखाई पडा 
तो में इशारा करूँगा !” 

क्यो इशारा करेंगे १? 
: - छोड़िए इस विपय को, इशारे को क्‍या, आप तो मुझे भी नहीं 
पहचान सकेंगे |? हु 

फिर खतरे की सूचना मुझे केसे मिलेगी ९? 

खतरे की सूचना किरन को मिल जायगी। चह मेरे इशारों 
को पहचानेगी. ।? 

'मेरें साथ वह भी जायगी ?! 

हाँ, वही आपकी कार चलायेगी ।? 

गकिरणसाला ड्राइवर सी है ?? 


७ 


अपना कास निकालने के लिये इस प्रकार की बहुतसी चातें 
उसे सिखा चुका हैँ ॥? 

अपने लिये उसे इतना उपयोगी बनाकर भी आपने उसके 
साथ व्याह नहीं किया ९? 

किस किसके ' साथ व्याह करता ? बहुतों को उपयोगी बना 
चुका हूँ । अच आपकी वारी हैं | किरन के साथ मेरा केवल व्यव॒- 
सायिक सम्बन्ध हैं । उसका वाप किसी फ़िल्म कम्पनी में केमरा-मैन 
था लेकिन मरते समय शराव के विल के सिवा परिवार के लिये 
उसने कुछ न छोड़ा | वेचारी फ़िल्म कम्पनियों में नौकरी हँढदी 
फिरती थी। सेने उसे अपने व्यवसाय में साक्ती बना. लिया । 


“चलिये, ऊपर चलें, वह प्रतीक्षा कर रही होगी 


श्प अमरबेलि 

“एक बात और बतलाइए, किसी ने कार के नम्बर नोट कर 
लिये वो ?? 

छोटी-छोटी बातें कहाँ तक बतलाता रहूँँगा ! व्यवसाय 

चलाते एक युग बीच गया । आप निश्विन्त रहें ॥ 

श्रस यही एक बात बतल्ा दीजिए ओर छुछ न पूछेगा । 

प्तो आपकी ही परीक्षा लँँ; वतलाइए आप नस्वर को केसे 
छिपाते ?? 

पम्बर को निकाल कर अलग रख देता । 

फिर फ़ेल हुए। यह नहीं जानते कि बिना नस्व॒र की गाड़ी 
दिखाई पड़ते ही पकड़ी जायगी ?? _ 

(तो किसी दूसरी कार का नम्बर रखिएगा (? 
कौन देगा ? सीधी-सी वात छ; तेल-पानी में कपड़े को 
गीला कीजिए और उसी से नम्बर के प्लेट को पोंछ दीजिए, फिर 
उस पर घूल भमाड दीजिए, दूर से पुलिस का वावा भी उसे न 
पढ़ सकेगा |! ॥ 

“आप लोगों की बातें पूरी हुई या नहीं ?! किरणसाला ने 
आकर पूछा । 

“ऊपर चलिए, पांडे जी |! दीपक जी ने कहा | 

पांडे जी को साथ लेकर किरणसाला के पीछे-पीछे दीपक जी 
ऊपर पहुँचे | एक ओर पचासों खिलोनों का ढेर लगा था-रेल- 
गाड़ी, हवाईं जहाज, गेंद, कई प्रकार के बांजे, लकड़ी, रबड और 
गठापारचें के बच्चे, बन्दर, तोते, इत्यादि । 

इस कमरे से सटे हुए दूसरे कमरे में पर्लैँग पर बैठा हुआ साव 
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आठ साल का बालक एक अधेड़ खसत्री के साथ ताश खेल रहा था। 
पल्नेंग की वगल में मेज़ पर लकड़ी के रंगीन ढुकड़ीं का दो मंजिला 
मकान शायद उसी ने बना रक्‍्खा था | पत्ते समेट कर उसने बढ़े 
आह्ाद के साथ कहा-- ५ 

(करन जीजी, मेसो को फिर हरा दिया ।! 

- अम्सा को में भी हरा देती हैं। आओ, एक नया खिलाड़ी 

दिखाऊँ | इनको हराओ ओऔर मुमसे इनाम लो ।! 

चालक हिरन की तरह कूद कर किरन के पास आया ओर पांडे 
जी की ओर देखने लगा पांड ज्ञो न आश्चर्य के साथ बालक की 
ओर देखा, फिर अखबार में छपे हुये चित्र पर दृष्टि डाली। उसी 
दस दीपक जी ने अख़बार को सोड़ कर चित्र छिपा दिया । 

तुस ताश ही खेलते हो या कुछ पढ़ते-लिखते भी हो ?? पांडे जी 
के साथ सोफ़े पर बैठते हुये दीपक जी ने कहा । 


फ 
[आर 


कई वार तो आप डिक्टेशन लिखा चुके हैं, फिर बोल कर 
देख लीजिए )? 

अच्छी वात है | देखो यह मास्टर साहदव हैं | तुम्हारा इम्तहान 
लेंगे | तुम्हें डिक्टेशन लिखाएँगे ।? 

जो एक भी ग़लती न हुई तो ?? बालक ने पूछा । 

तो इस वार पनडुच्चरी जहाज़ दूँगी ! किरन ने कहा। 

रकातबियों में नमकीन ओर मिठाइयाँ लेकर किरन आई। 
कागज, कलम और दवात लेकर बालक आया। दीपक जी का 
संकेत पाकर पांडे जी ने अपनी जेव से डिक्टेशन का पर्चा निकाला. 
ओर बोले---लिखो, वोरीविली से पाँच मील उत्तर, इत्यादि । 
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इम्तहान के साथ-साथ जलपान भी चलता रहा। दोनों काम 
साथ ही समाप्त हुआ।. 
: वबाह, सब ठोक है / पांडे जी ने परीक्षा-फल सुना दिया । 
“अभी नहीं, इस लिफ़ाफ़े पर अपने घर का पता लिख कर. 
मास्टर साहब को दिखाओ |” दीपक जी ने लिफ़ाफ़ा पकड़ा - कर 
कहा | 
बालक ने पता भी लिख दिया। उसे भी पांडे जी ने. ठीक 
बतलाया । किरन ने पनडुब्वी जहाज़ देने की प्रतिज्ञा दुहराई । 
नीचे के कमरे में पहुँच कर पांडे जी ने कहा-- - 
चारों को इस बालक ने पहचान लिया है | यहाँ से छूटते 
ही इसने हमें पकड़ा दिया तो ?? 
“इस सोदे में भारी लाभ की सम्भावना है। पचास हजार का 
सोना हाथ आते हो कुछ साल के लिये वस्बई छोड़ दूँगा । 


कहाँ जायेंगे !? 

किरन कलकत्ता चली जायगी। में आपका मेहमान होकर 
वनारस चलूँगा।? 

'तोट बुक लेने के लिये कब आइएगा पांडे जी ? किरन ने 
आकर पूछा | 


कल्न सायंकाल फिर आवेंगे / दीपक जी ने उत्तर दे दिया । 

बाहर निकलंते हुए दीपक जी ने कहा-- 

मेरा स्थान आप देखना चाहते थे, चलिए दिखा दूँ |? 

तीन चौराहे पार कर दीपक जी अपने स्थान पर पहुँचे । उन्होंने 
कमरे में बिजली जलाईं | एक मेज़ और दो छुसियाँ पड़ी हुईं थीं। 
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इससे भीतर एक ओर कमरा था । उसमें एक पलंग पड़ा था ! 
पांडे. जी को बैठा कर दीपक जी आलमारी खोलने लगे | प्न॑ंग के 
पास ही एक बन्द दरवाज़ा था | उसके भीतर से हल्की-हल्की 
आवाज़ आ रही थी। ऐसा जान पड़ा जैसे कुछ लोग बातें कर 
रहे हो | 
“इधर क्या हो रहा है, दीपक जी / पांडे जी ने पूछा । 
देखिएगा ?? बोतत्न निकाल कर दीपक जी ने मेज पर रक्खी 
ओर द्वार खोल दिया । आँगन दिखाई पड़ा | आँगन में से होकर 
पांडे जी के साथ दीपक जी एक कमरे में पहुँचे | यहाँ कुछ लोग 
फ़्तश खेल रहे थे। दूसरे कोने में भूत जैसे दो व्यक्ति बेठे थे । उनके 
सामने एक वोतल और काँच की दो गिलासें पड़ी थीं। चीनी के 
'प्लेट में कुछ खाने का सांसान' भी रक््खा था । पांडे जी को देखते ही 
उनमें से एक उठा । उसके पर लड़खड़ा रहे थे । 
आइए, भाईजान, आइए ! लड़खड़ाती हुई आवाज़ में बह 
बोल उठा | सच्चे स्‍्तेह ओर सोहाद के साथ उसने पांडे जी का 
हाथ पकड़ लिंया ।.उसके मुख से शराव की गंध आ रही थी। हाथ 
छुड़ा कर पांडे जी लौट गये । अपने कमरे में आकर दीपक जी ने 
कहा--+ 
'' शपना व्यवसाय चलाने के लिये सभी प्रकार के लोगों से 
काम लेना पड़ता हैं, पांडे जी? 
' अपना व्यवसाय आप बदल नहीं सकते ?? 
“इस व्यवसाय को घुरा नहीं समझता । अमीर ग्ररीवों का 
शिकार करता है, डाकू अमीरों का शिकार करता है। अन्तर इतना 


२ : अमरबेलि 


ही है कि अमीर के हाथ में सोने का छुरा होता है और बेचारा 
डाकू लोहे का छुया पकड़ता है। क़ानून सोने के छुरे पर शान 
चढ़ाता है और लोहे के छुरे को तोड़ने के लिये तैयार रहता है ॥ 
: फिर सी ऐसे भयानक सूतों से आप को अलग देख कर मुझे 

सनन्‍तोष होगा ॥ । 

यदि ये सयानक भूत हैं तो में हूँ यूतनाथ । ह 

में चाहता हूँ कि भूतनाथ न बनकर मनुष्य ही बने रहते, इन्हें 
भी सनुष्य बनाते ॥ | 

में क्या बनाऊँगा, मनुष्य को वनाती हैं परिस्थितियाँ और 
परिस्थितियों को बनाता है समाज । समाज की नकेल इतने गिने 
शक्तिशाली लोगों के हाथ में होती है। ऐसे ही शक्तिशाली लोग 
परिस्थितियों का खेत तैयार कर उसमें पैशाचिक्र स्वार्थों का वीज' 
बो देते हैं । उस विषैले बीज से पोधा फूट निकलता है । उस पौधे 
का विषेज्ञा फल खाने के लिये बेचारा भोला साला निबल प्राणी - 
विवश हो जाता है। उसे खाकर कभी अकाल ही मर जाता है, 
कभी हस जैसा भयानक भूत वन जाता है। एक ही छुट्ठम्ब में कुछ 
लोग सेवा-सक्खन खायँगे तो दूसरा भूखा नहीं रह सकता । भूखा 
रहने वाला कभी चुरा कर और कभी लूठ कर खा लेगा । वही चोर 
और डाकू कहलाने लगेगा | समाज भी एक कुटुम्ब है उसका ग्रत्येक 
व्यक्ति खाने पीनी और जीने का अधिकारी है । ससाज के बच्चे- 
बच्चे को शारीरिक और बौद्धिक विकास का समुचित साधन 
मिलना ही चाहिये ्ि 

मेरा अनुभव कुछ और कहता है, दीपक जी, ' एक ही सम्पन्न 
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पिता के दो पुत्र एक ही कक्षा में पढ़ते हैं | विकास का साधन और * 
अवसर दोनों को एक सा मिलता है, फिर भी एक भसीसकाय और 
वलवान वन जाता है, दूसरा क्षीणयकाय और दुर्बल। परीक्षा में 
एक सब से ऊँचा स्थान ग्राप्त करता है, दूसरा उसी कक्षा में वार-चार 
फ्रेल होता है। ओर भी देखिए, एक ही क्‍्यारी में अनेक पोधे उगते 
हैं। सब को वरावर खाद पानी और प्रकाश मिलता हैं फिर सी 
_ एक सूख जाता है, दूसरा निर्वल रह जाता है और तीसरा लहलहा 
उठता है | इससे तो यही प्रगट होता है कि प्रकृति सबको समान 
रूप से विकसित नहीं करना चाहती ।! 
आशणी के विकास में प्रकृति-जनित मिन्नता तो रहेगी ही लेकिन 
ससाज के ठेकेदारों ने; खाथ-बश जे। रुकाबटें लगा रक्‍्खी हैं वे 
हटनी चाहिएँ। विकसित होने से पहले किसी पोधे था प्राणी के 
सम्बन्ध में हम नहीं जान सकते कि कौन किस हद तक विकसित 
,होगा। यह सोचकर कि एक च॑,फ़ जस्टिस होगा और दूसरा केवल 
पानीपांडे बन सकेगा, कोई पिता एक बेटे को गेहूँ.की और दूसरे 
को चाजरें की रोटी खिलाने लगे तो क्या यह उचित होगा ?? 
आप कहते तो ठीक हैं फिर भी आपका यह-भसयानक व्यव- 
साय मुझसे नहीं देखा जाता दीपक जी !? ] - 
आप मेरे लिये दुखी हो रहे हैं, में तो मस्त,रहता हूँ । बल्कि 
आपकी दशा सचमुच दयतीय है |? 
“ऐसी दयनीय दशा वाले मुझ जैसे लाखों प्राणी हैं, दीपक जी 
उल्हें क्‍यों नहीं सुखी करते ?? 
जिस हद तक कर सकता हूँ, कर रहा हूँ ।! 
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'हद बहुत संकुचित है.। ढंग भी भयानक हैं।.संचमुच किसी 
जन-समुदाय की आप सखी करना चाहते हैं तो इसके लिये त्याग 
ओर अहिंसा को ही अपना अस्त्र. बनाना पड़ेगा-। 


अआप तो त्याय ओर अहिंसा का पाठ पढ़ाने लगे। चेला 
बनते-बनते गुरु बनने लगे ।? 

आप का गुरु बनने की स्पधां में स्वप्न में भी नहीं कर सकता; 
फिर भी एक कहावत याद आती हैं ।! 2 शी 

'कौन सी कहावत ?? | 

गुरू गुड ओर चेला चीनी ॥ 

प्ेसे है 

गुरु केवल सिखा सकता है, कर नहीं पाता, कितु चेला 
सिखाता नहीं, कर ही डालता है । इतिहास इसका साक्षी है । 

वह साक्ष्य भी दे डालिए ।! * 

दादा जी कोणदेव केवल सिखाना ही जानते थे, किन्तु 
शिवाजी ने सिखाया नहीं, उन्होंने कर ही डाला ह 

'छोड़िए इन बातों को, न तो आप कोणदेव वन सकते . है, न 
में शिवाजी बन सकता हूँ। परिस्थितियाँ जसा बना रही है, वेसा 
बनने दीजिए |? 


“आप में बुद्धि है, साहस है, क्षमता है, सफलता है। आप क्‍यों 
नहीं परिस्थितियों पर प्रहार करते ? आप चाहें तो समाज के संगठन 
को बदल सकते हैं ॥ 


धसमाज का ठेकेदार मैं नहीं हूँ, पांडे जी। आप सी इस चक्कर 


का 


यह तितली कौन ! 7 आहत 

मेंन पड़ें । खाइए, पीजिए.- ओर मस्त रहिये | बोलिए क्‍या मगाऊँ 
आपके लिए ?! ः 

बोतल खोल कर दीपक जी प्याली भरने लगे। 

'देर हो गई है, आज्ञा दीजिए, चलूँ.।? 

भोजन करके जाइए 7 

 'कल आपके साथ भोजन करूँगा, आज जाने दीजिए !! 

. “जून की पन्द्रह तारीख, याद रखिएगा !? 

ध्याद रहेगी ! कह कर पांडे जी चले गये | 


+--$ ०... 


(३) 
यह तलितली कोन ! 


दीपक जी का. व्यवसाय सफल हुआ | वह पांडे जी के साथ 
चनारस आकर रहने लगे | | 


त 


' पतली धोती के-साथ सिल्क .का कुर्ता पहने हुये आइने के 
सामने खड़े होकर घुँघराले बालों पर कंघी चला रहे थे | तव तक 
पांडे जी आ पहुँचे | कपड़े उतारते हुए उन्होंने पृछा-- 

मकरधर की तैयारी है ?? 
“लिये, चौक चल रहा हूँ ।? 

“अभी तो प्रेस देख कर आ रहा हूँ.। जलपान कर चुके ? 

.. किये-लेता- हैँ? ह 


४६ अमरवेलि: 

कंघी रख कर दीपक जी ने बीतल निकाली और काँच को 
प्याली भर कर कहा-- 

जलपान की ज़रूरत तो आप को है । दिन भर के थक्के थकाए 
आप चले आ रहे हैं। लेकिन - आपको पिलाबे कोन ! किरन तो 
कलकत्ता गई । उसे घुलाऊँ क्‍या ९? 

पीने से पहंले ही वहकने लगे ?? ' 


“हस वह कसजफ़ नहीं जो कि बहकते जावबें | आप- पूरी बोतल: 


पिलाकर देख लींजिए । मुझे तो आपकी प्यास का ध्यान है। किरन 
को/लिखँ तो ज़रूर चली आवेगी। वही आपकी प्रवास बुझा 
सकती है |! | 
“विनोद छोड़िए, दीपक जी, काम की ओर भी छुछ ध्यान 
दीजिए ।! ह 
कास ही की ओर ध्यान देने जा रहा था । आप ही ने जलपान 
की वात छेड़ दी । (प्याल्ी पीकर) लीजिए, पी चुका | अब जाऊ 5 
'कहाँ ?! | | 
“पहले चौक, फिर दशाश्वमेध गंगा के घाट पर, फिर नाव में, 
कहाँ-कहाँ बताऊँ ! आप साथ चल कर देख लीजिए ।! 
प्रेस के मालिक से मेरी वातें हुई हैं । मकान सहित सारा ग्रेस 
बीस हज़ार में मिल जायगा। जसा जमाया काम है, एक वार 
देख लीजिए |! 


पइतनी फरसत कहाँ है, पांडे जी ! सोना आपके घंर म॑ हैं, प्रेस 


खरीदिए, “आलोक” निकालिए, चाहे अन्धकार -फैलाइए। मुझे 


यह तितली-कौन ! .. ४७ 


बह हक 


में सत बसीटिण। मेदी राय पूछते हैं तो सोना देकर लोहा 

लखडइ लंना सु नहा जचता। 

सोना कितने दिन चलेगा (? 

बस, यही सोचना छुख का मृल कारण *है, पांडे जी । इसी 
रोग से आपके वाल अकाल ही सफ़ेद हुए जा रहे है। शेर कभी 
यह्‌ सोचता है कि जंगल में हिरनों का भंडार कव तक भरा रहेगा ? 
हिरन कभी यह सोचता है कि बन की हरियाली कितने दिन 
चलेगी ?* 

लिकिनाहस मलुप्य हैं ।! 

इसीलिए हमें पशुओं से अधिक सुख मिलना चाहिए | घर 
सात सेर सोना हैं, जितना सुख मिले लीजिए | तब तक दूसरा 
शकार मार लाऊसगा !! 
फिर वही सयानक वात 
शिकार करता भयानक वात है! प्रकृति महारानी से पूछो 
कविदर, जिनका सारा साम्राज्य शिकारियों से भरा पड़ा है। मकड़ी 
सच्खी का शिकार करती हैं, छिपकली सकड़ी का, साँप छिपकली 
का, ओर मोर साँप का शिकार कंरता है। इकेबान घोड़े का, पँजी- 
पति मजदर का, राजा और राजकमंचारी भोली-भाली निर्बल्न प्रजा 
: का शिकार करते हैं । सवल्न जातियाँ निबल जातियों का, और बड़े 
राष्ट्र छोटे राप्ट्रों का शिकार करते हैं। वड़े ही क्‍यों! जिनको 
खन पीने वाले मच्छुर की तरह चुटकियों में ससल्न दिया जाय ऐसे 


छोटे 


व 


छोटे छोटे राप्ट्र भी एक वार हाथ सें सशीनगन आ जाने पर हाथी 
जैंसे विशालकाय किन्तु निहत्ये राष्ट्रों का शिकार कर डालते हैं। 


न -+! 


| 


श्च८ अमरबेलि ह 
अ्रकृृति डंके की चोट कर के कह रही हैं करुणेश जी, वही जी 
सकेगा जो शिकार करना जानता है। स॒ष्टि के आदि काल में, 
इसी भूमंडल पर हाथी से .भी वड़े जानवर थे किन्तु वे रक्त पीने 
वाले नहों थे, वे शिकारी नहीं थे, इसीलिए नष्ट हो गये। आज 
उनकी हंडियँ ही शेप हैं ओर अजायब घरों में देखी जा सकती हैं । 
लेकिन खुन पीने वाला शेर अपने तेज नाखून और तेज दांत- की 
बदोलत आज भी दहाड़ रहा है| उसे कोई नहीं मिटा सका । हाथी 
के डोल-डोल के सामने शेर आज भी बच्चा ही लगता हैं, करुणेश 
जी, लेकिन उसी बच्चे की एक दहाड़ में पहाड़ जैसे हाथियों की घटा ' 
फट जाती हैं, केवल इसोलिये कि प्रकृति ने हाथी की लम्बी सँंड़ में 
ऐसे दांत न दिये जैसे मगर के मुँह में होते हैं । प्रकृति ने ब्से खून 
पीने वाला नहीं बनाया, तभी तो मनुष्य भी उसकी पीठ पर पैर 
रख लेता है । शेर आज भी आज़ाद हैं | उसकी पीठ पर पैर क्या, 
कोई उसकी पुँछ भी नहीं छू सकता । क्यों ? क्योंकि वह शिकारी 
है । प्रकृति के सारे जीव शिकारी है । मनुष्य भी एक जीव है। 
बिना शिकार किए वह जी नहीं सकता | सच तो यह हैं कि इन्सान 
आज भी हेवानियत की सतह से ऊपर नहीं उठा है। जैसे मलुष्य 
अपने आपको सभ्य कहता है वैसे पशुजगत भी अपने आप को 
सभ्य कहता हैं आप उससे पूछ लीजिए । बड़े वड़े सिद्धान्त, मंदिर 
सस्जिद, गिर्जे, वैज्ञानिक आविष्कार, सभ्यता के सारे प्रतीक, सव 
जाल हैं शिकार को फाँसने के लिये। इसलिये बोलिए--शिकार 
ज़िन्दाबाद, शिकारी जिन्दावाद, हेवानियत ज़िन्दाबाद ।? 

. अन्तिस शब्द कहते ही दीपक जी तीर की तरह जिकले और 


६ 2] यह तितली कौन ! ४५९ 
सीछे चौक पहुँचे | आइने के सामने.खड़े हुए । चाँदी का “चक्र चढ़ा 
हुआ वीडा सूँह में डाल रहे थे, तच्॒ तक टोकरी लिये एक बुड्ढीं 
पोल पड़ी-- 

“आज जुही की लाई हूँ, वावू , आपके लिए !! कहकर उससे 
साला पहनाई | दीपक जी ने चचन्नी' दी । । 

धंगा साई, विश्वनाथ वावा, भैया की जवानी वनाये रक्‍्खें 
ऋहती हुई बुड़ढी चली गई । 

आँखों की पिस्तोल में काजल की वारूद भर कर किसी ने 
ऊपर की खिड़की से देखा, वनारसी सांड की तरह सड़क पर 
फिरने वाले इस शिकारी को शिकार चनाने के लिये। लेकिन बीच 
में एक तांगा आ गया । इसलिये शिकार निश्ञाने पर न आ सका। 


नर कल 


जोजेंट की सारी पहने काई देवी जी तांगे से बेटी चली जा रही 
न्‍। दीपक जी की आँखें खिड़की पर तल पड कर तांगे पर 

| 

आज किवर चलना होगा, वावू ?? रिक्शा कुली ने पूछा । 

दीपक जी रिक्‍शे में वेठ गये । ताँग की ओर जंगली उठा कर 
ऋहा-- इधर * 

असी अन्घेरा नहीं हुआ था, फिर सी सडक पर बिजली के 
वल्ब जल उठे। आगे-आगे ताँगा उसके पीछे रिक्शा दौड़ने लगा। 

देवी जी की शान्त और सरल आँखें दो वार उठीं और पीछा 
करने वाले की ओर ताक कर क्कुक गई। लेकिन दीपक जी की 
मस्त आँखें देवी जी पर जम गई। खिड़की से निहारने वाली 
विवश आँखें देवी जी को कोस कर रह गई । 

ख्य०--४ 


५ 


हक 


| 


द्ू 


न्धं 
6॥ 
हा 


॥« 


ह्‌० अमरबेलि 


दीपक जी के जाने के बाद पांडे जी भी बाहर निकले। सौदा 
पक्‍का करके रात में घर आये | भोजन तैयार था। केवल दीपक जी 
के आने की देर थी। राह देखते-देखते आधी रात बीत गई। 
दीपक जी न आये। पांडे जी ने अकेले भोजन किया | सबेरा भी 
हो गया पर दीपक जी न आये, पता लगाने के लिये पांडे जी निकल 
रहे थे तब तक सेवा-सदन का चपरासी सामने आया । 

(पांडे जी आपही हैं. १? उसने पूछा । 

“'कहिए 7 पांडे जी ने कहा | 

आपके मित्र दीपक जी अस्पताल में हैं | 

चपरासी के साथ ही पांडे जी सेवा-सदन पहुँचे। दीपक जी 
को देखा । सिर, पैर और हाथ पर पट्टियाँ बैंधी हुईं थीं । पांडे जी ने 
दीपक जी से कोई बात नहीं की, ऐसा ही डाक्टर का आदेश था | 
डाक्टर से ही बातें करके पांडे जी चले आये। सातवें दिन- स्वस्थ 
होकर दीपक जी घर आये। 

“वह दुर्घटना हुई कैसे ?? पांडे जी ने पूछा । 

नआप को सूचना सिली केसे ! मेरा नाम, आपका पता, मेरा 
ओर आपका सम्बन्ध लोगों को कैसे मालूम हुआ ? यह सब अब 
तक न जान सका 7 दीपक जी ने कहा। 

आपने ही तो बतलाया था !! 

मुझसे किसी ने पूछा ही नहीं । ु 

धपूछा तो था, आपने वेहोशी में वतलाया होगा ॥ 

' * तो वह स्वप्न नहीं था ! अब.तक उसे स्वप्न ही समझ रहा था ।! 
पकेसे ११ ह 
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'एक तितली उड़ी जा रही थी। जी में आया पकड़ लेँ । वह थी 
गे सें। रिक्‍्शे में वंठ कर उसके पीछे चला | कुछ दूर जाने के वाद 
आगे से कार आई ओर पीछे से इक्ता । मेरा रिक्शा इक्के से टकरा 
गया फिर मुझे होश नहीं कि क्‍या हुआ । होश आने पर मेने अपने 
आपको पलंग पर पाया। वही तितली सेरे सीने पर हाथ रक्‍खे 
खड़ी थी । आँखें न खुलती तो अच्छा था। मुझे निहारते देखकर 
वह कमरे से बाहर निकल गई | सारा शरीर शिथिल हो रहा था। 
अपना हाथ भी भारी लगता था। उसे किसी प्रकार सामने ल्ञाया | 
घड़ी देखी । एक वज़ रहा था। लेटे ही लेटे चारों ओर आँखें 
दौड़ाने लगा | फिर वही तितली आई । उसके एक हाथ में थर्मस 
और दूसरे हाथ में प्याली थी। कुछ पूछने के लिये मुँह खोल ही 
रहा था कि सीठा-सीठा गर्म-गर्स दूध गले तक पहुँच गया। एक 
प्याली पिल्ाकर दूसरी प्याली वह भर रही थी, तब तक सें वोला--- 
मेरे लिये आपने तकलीफ उठाई !? 
बोलने से तकल्लीक बढ़ेगी, आपकी भी और दूसरों की भी । 
दूध पीकर चुपचाप सो जाइए 7 उसने कहा। वह मुँह में दूध 
डालती गइ। बिना कुछ कहे वच्चे की तरह में पीता गया। पाँच 
प्याली पीकर उसका हाथ रोक दिया । मेरा नास और पता पूछ कर 
वह जायत्र हो गई फिर उसे नहीं देखा | इसी से कुछ भी निश्चित 
ने कर पाया कि वह घटना थी या स्वप्न था |! 
अच्छा हुआ जो वह आपको फिर न दिखाई पड़ी। आप उसे 
खप्न ही समझें |! 
यों १5 


६ 


श्र अमरबेलि 


“कभी उसके पीछे प्राण खो बेठगे, अभी तो सिंर ही फूटा हैं ।” 

“इस भाव में क्‍या सोदा महँगा रहेगा ?? शं 

“इस भाव भी न सिले तो ?? 

प्रकृति का अनुशासन सारे प्राणियों को मानना ही पड़ता है, 

'पांडे जी |? | 

“कोई उसे तोड़ भी सकता है | 

“धवह तितल्ली उसे तोड़ेगी ९? 

“वह साधारण स्त्री नहीं है, दीपक जी |! 

साधारण वस्तु दीपक नहीं चाहा करता पांडे जी ॥ 

“इस समय तो आप साधारण वस्तु की ही ओर ध्यान दीजिए । 
प्रेस खरीद चुका हूँ । अपनी जायदाद संभालिए । 

“ललञायदाद जिनकी होगी वे सँसालेंगे | साधारण वस्तु के लिये 
दीपक जी के पास अवकाश नहीं हैँ। मुझसे तो उस असाधारण 
तितल्ी का ही चर्चा कीजिए |! 

“आप में इतनी बुद्धि ! इतना वल्न ! ऐसा - साहस ! इन गुणों 
का सदुपयोग होना चाहिए, दीपक जी | तितली के पीछे दोड़कर 
इन्हें नष्ट करना आपको शोभा नहीं देता । 

“कैसी बातें कर रहे हो, कविवर ! पड़ गये निन्यानवे के फेर 
में ? सारी सह्ददयता सुखा दी ? नहीं जानते कि तितली पर मुग्ध 
होना प्रकृति देवी की सच्ची उपासना है ! मैं उससे मिलना चाहता 
है । आप तो उससे परिचित दीखते हैं ।” 

पैंने उसकी शकल भी नहीं देखी है। केवल उसकी सराहना 


सुनी है। 
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॥०॥०६ 


“उसने सेरे लिये रात भर कष्ट उठाये। उसे कोई 
मिलना चाहिये ॥ हे 

मुझे भी इसका ध्यान था। किंतु चपरासी द्वारा दु्घटना 
सूचना सेजकर सवेरे ही बह स्टेशन चली गई, गाड़ी पकड़ने 
लिये | तव से अब तक लोटकर नहीं आई । दिल्ली गई है। 
सुना है तीन सहीने सें आवेगी | 

दिल्‍ली में उसका पता ?? 


हि । 


उपहार 


हि 


[६ 


है] 

0 | 

ञ्न 
क्र 


॥* 


हि 


सो तो अस्पताल से मालूम होगा । केवल नाम वतला 
सकता हूँ ॥ 

क्या नास ?? 

“अमरवेलि 

“विन सृूल की -! 

“सका मल तो उज्धिज-समाज के सिर में होता हैं ॥ 

दीपक जी ने बोतल निकाली ओर प्याली भरते हुए बोले-- 

अमरवेलि ! एक दस नया नास ! नास के सिवा आपने और 
कुछ नहीं गुना, पांडे जी !? 

आप चाहते है तो सुनने का प्रयत्न करूँगा। चल्निए प्रेस तो 
दस्त लीजिये | 

चज्तिए । प्याज्ञी पीकर दीपक जी ने कहा । 

दीपक जी का ग्रंस दिखाने के लिये पांडे जी गये। दूर' से ही 
दो साइनवोड दिखाई पड़े, जिन पर लिखा था-- 

आल्लोकः आफिस | दीपक ग्रेस [? 

त्ञाम तो बदलिए, पांडे जी, इसका नाम रखिए “सजदूर प्रेस ४. 


४ अमरबेलि 
- ज्ञाम तो पड़ चुका, और जो कुछ कहिए करूँ 0 

“चाहता हूँ कि सारे कमचारी प्रेस के मालिक बने | हानि-लाभ, 
सब सें सामी हों |! ु 

सारे कमचारियों को घुलाता हूँ। आप उन्हें सब छुछ 
सससा दें ।? 

फोरमैन “आलोक? का प्रूफ लेकर आया । सारे कर्मचारियों को 
एकत्रित करने के लिये पांडे जी ने उसे आदेश दिया | दीपक जी 
ने सब से बातें कीं । उन्होंने कहा-- 

भाइयो, आज से आप लोग इस प्रेस के मालिक होंगे। गेस 
को जो कुछ लाभ होगा उसका छुछ अंश आप लोगों की राय से 
प्रेस के स्थायी कोष सें जमा कर दिया जायगा, शेष सब आपके 
काम और आपकी आवश्यकता के अनुसार आप लोगों में बाँट 
दिया जायगा। इसी प्रकार घाटा हुआ तो उसका फल भी आपको 
ही भोगना पड़ेगा |! 

घाटा क्‍यों होगा, सरकार !! एक ने कहा | 

सरकार नहीं, सुझे दीपक कहते हैं। दो चार दिन में आप 
लोगों की राय से सारे नियम वना लिये जायँँगे और उनकी 
रजिस्टरी हो जायगी। अपनी जायदाद की रक्षा आप लोग स्वय॑ 
करेंगे । इसके लिये आप लोगों की एक कमिटी बन जायगी ।? 

एक ही सप्ताह में यह सारा काम हो गया। प्रेस का प्रबन्ध करने 
के लिये कमेटी भी बन गई | दीपक जी उसके अधान और पांडे जी 
मंत्री चुने गये । ह 


डायन-कन्या झ 


मकान के निचले भाग में प्रेस था। ऊपर के कमरों में पांडे जी 
के साथ दीपक जी रहने लगे । 

अमरवेलि का पता भी पांडे जी प्राप्त कर लाये | उसी पते से 
एक हार दीपक जी ने भेज दिया, लेकिन दस दिन वाद वह हार 
वापस आ गया। उसके साथ काराज़ का एक टुकड़ा मिल्ला उस पर 
लिखा था-- 

धन्यवाद, 

--अमरखेलि !? 
--६०:-- 
(४) 
डायन-क्ृन्या 

क्या है ?? कहती हुई देवकी सामने आई। 

कई दिलों से स्कूल नहीं जा रहा है | महेश मिश्र ने कहा । 

जाता तो है ।? सहसा देवकी के मुँह से निकल पड़ा । 

जाता है ! अभी से तुस्हारी आँखों में धूल डालने लगा ! बड़ा 
होकर क्या करेगा ?? महेश मिश्र सोचने लगे | 

बेकार सोच करते हो। मेरा सुरेश ऐसा नहीं है जैसे...॥ 
क्रहते-कहते देवकी रुक गई । 


डे 
ज््से 


जेंसे मे ? क्या कहना चाहती हो, कह डालो ।? 
यही कहना चाहती थी कि मेरा सुरेश सीधा लड़का है। जैसे 
ठुम थे, वेसा नहीं है । 
में कैसा था ?? महेश सिश्र ने ज़रा मुस्कुराकर पूछा। देवकी 
का साहस चँध गया । उसने कहा+- 


४६ अमरबेलि 


- सो तो सारा गाँव जानता है । बस्ता लेकर घर से निकलते, 
दिन भर किसी की इख, किसी की सटर, किसी का आम, किसी 
के तालाव से सिंधाड़ा: तोड़ते रहते। वेचारी माँ रोज़ शिकायतें 
सुनती | कुछ कहती तो चार-चार दिन घर से से ग़ायव हो जाते । 

मेरी जिन्दगी का सारा कच्चा चिट्ठा आज ही खोल डालोगी 
कया ?? 
हारी ज़िन्दगी का कच्चा चिट्ठा ताले में बंद थोड़े ही है । 
उसे तो सारा गाँव जानता है |? ह 
अच्छी वात है। मेरा वचपन बड़ा खराव था। में आवारा 
था। तो क्‍या चाहती हो कि सुरेश भी वैसा ही हो ?? 
हो तो बुरा क्या है ?! 
मुरेश को मुझ जैसा अक्खड़ और आवारा बनाना चाहती हो ?? 
“सी अक्खड़पन की वदोलत ज़सींदार ने तुम्हें नोकरी दी। 
है कोई दूसरा माई का लाल, जो गाँव से लगान वसूल करके 
ज़मींदार को दे सके ?? 
'क्या रक्खा है इस नोकरी में ! चोदह साल काम करते हो गये, 
आज भी चोदह ही रुपये मिल रहे हैं ।? 
तुम्हें कमी किस वात की है? इसी चोदह रुपये की नोकरी 
से तुमने घर बनवाये, व्याह किये, खेत बारी जुटा ली, आदसी 
बन गये | ओर क्या चाहिए ?? ः 
फिर भी जमींदार का नोकर ही तो हूँ, देवकी । 
“कौन तुम्हें नोकर कहता है ? जिसे चाहो उजाड़ो, जिसे चाहो 
बसाओ । गाँव के असली ज़मींदार तो तुंम हो |? . 


डायन-कन्या बड़ 


6मने तो इतना ही देखा है | जब गाँव में दरोग़ा आता है. तो 
उसका कितना मान होता है ! उसे तुमने नहीं देखा ? चाहता हूँ 
सुरेश भी पढ़ लिख कर किसी लायक़ हो | 

तो बनाओ, में कव मना करती हैँ ! 

वह है कहाँ ?? 

खेलता होगा। दिन भर के थके हो, हाथ मुँह धोओ, तव तक 
उसे बुला लाती हूँ ।? 

देवकी ने भरा हुआ लोटा सामने रक्खा। मिश्र जी आँगन में 
हाथ मुँह धोने लगे | तव॒ तक देवकी सुरेश को लेकर भीतर “आई 
ओर दिया जलाने लगी । 

कहाँ रहता है दिन भर ?! 

महेश मिश्र ने डॉट कर पूछा, लेकिन सुरेश मुँह लटकाये चुपचाप 
खड़ा रहा । तब तक सिश्र जी ने फिर पूछा-- 

बोल, कहाँ रहता हैं ?? 

'वतला क्यों नहीं देता, सुरेश ?? देवकी ने कहा। 

टप्टप दो चार बूँदें सुरेश की आँखों से ज़मीन पर गिर 
पड़ीं। माँ का हृदय पसीज गया | उसने कहा-- 

अच्छा जाने दो, जो कुछ हुआ सो हुआ | कल से ऐसा नहीं 
करेगा । रोज़ स्कूल जायगा | बोल सुरेश जायगा ?? 

.' निहीं |? 

ऐसा उत्तर सुनने की आशा देवकी को न. थी | उसे और भी' 

आश्चग्् हुआ | उसने फिर पूछा-- ठ 


न] अमरबेलि 


क्यों ? किसी ने मारा है ९? 

नहीं ! 

(किसी ने कुछ कहा ?? 

सुरेश चुप रहा | उसे गोद में वैठा कर देवकी ने फिर कहा-- 

“'बतला दे सुरेश, किसने क्‍या कहा १? 

सब कहते हैं।? 

प््या 

असरवेलि तेरी कौन है ?! 

उत्तर सुन कर देवकी ने मिश्र जी की ओर देखा | सिश्र जी ने 
आँखें फेर लीं। बच्चे के सामने इस सम्बन्ध में कुछ कहना सुनना 
किसी ने डचित न समभझा। दोनों के लिये भोजन परोस कर 
देवकी विस्तर लगाने लगी। बाप बेटे भोजन करके लेट रहे | तब 

वह दालान में आई। उसने अमरचेलि को घुलवाया । कब किसने 

सुरेश को क्या कहा ?! यह सारा ग्रसंग वह सुनना चाहती थी। 
कुछ कहते हुए अमरवेलि को संकोच हो रहा था। किंतु देवकी 
की आज्ञा को वह टाल भी नहीं सकती थी । आँखें नीची करके - 
कहने लगी । 

- परसों की वात है चाची, पानी पीने की छुट्टी हुई थी। बारी 
कै वीच वाले खँडहर में बैठ कर में लाई गुड़ खा रही थी । खाकर 
हाथ मूँह धोने के लिये मैंने पोखरी में पैर रक्खा । पानी में वड़ा-सा 
सिन्दूरिया आम मिला। ऊपर की डाल से टपक पड़ा था। वही 
आस सरेश को देने के लिये गई थी । मंदिर के बगल' वाले कुएं 

पर चिल्ल लगाये सरेश पानी पी रहा था। पेट पंडित पानी पिला 


डायन-कन्या ४९, 


रहा था। लोटे की रस्सी का एक सिरा कुएँ की सीढ़ी पर पड़ा था। 
सीढ़ी चढ़ कर मैंने सुरेश के पास आस रख दिया और कहा-- 
तेरे लिये आम है सुरेश | तब तक पेद्ट पंडित चिल्ला पड़ा-- 

'तीचे से नहीं कहते बना! अब क्या होगा? तूने तो पानी 
छू दिया ।! 

सचमुच मेरा पैर रस्सी पर पड़ गया था चाची, मुमसे इतनी ही 
चूक हुई ।! 

यह तो कोई चूक नहीं हुईं, इसके आगे किसने क्‍या कहा ?? 

“उसको सुनकर क्या करोगी चाची ? मैंने स्कूल जाना छोड़ 
दिया है । अब कोई छुछ न कहेगा ।! 

* दस दिन के लिये स्कूल मत छोड़ो बेटी, चौथे दर्जे की परीक्षा 
दे डालो । उसके वाद भी रहना तो गांव में ही है, इसलिये सारी 
बातें बताओ । जब तक तुम्हारे मिसिर चाचा हैं, तब तक तुम्हें डर 
किसका है ९? 

अमरवेलि ने फिर कहना शुरू क्रिया-- 
.. आस रख कर में फिर उसी खंडहर में जाकर बैठ गई। वहीं 

से सारी बातें सुन रही थी । मेरे जाते ही गंगा्सिह ने कहा-- 

धंगार्सिह अब तक पढ़ता है क्‍या ?? देवकी ने पूछा | 

मेरी ही कक्षा में पढ़ता है ।? 

“उसे तो मूँछे निकलने लगी हैं, अब तक चौथे ही दर्जे में 
पढ़ता है ९? 

“उसकी समझ में कुछ नहीं आता चाची। समय काठने के 
लिये चला आता है ॥ 


६५. अमरवेलि 


“उससे क्‍या कहा ?? । 

उसने कहा---बहिन का छुआ पानी पीने से कहीं,घरम जाता 
है, पंडित ?? 

पेहू पंडित ने कहा--'सुरेश का धरम गया और. तुम्हें हँसी 
सूभी है !? 

इसके बाद कई लड़के बोलने लगे । मैंने इस प्रकार की बातें 
सुनीं-- 

अमरबेलि सरेश की बहिन है क्या ?? 

नहीं जी कोन कहता है ?? : ह ह 
'दोनों का चेहरा कहता है। देखते नहीं ? जैसे एक ही साँचे 
में ढले हों |? । प 

“इतने ही से वह सुरेश मिश्र की वहिन हो गई ? यह कैसे हो 
सकता है ? एक ब्राह्मण दूसरी चमार । 

“आस पास के गाँवों की सुन्दर से सुन्दर लड़कियों के वीच में 
उसे खड़ी करके देखो; कौन उसे चमार कहेंगा ?? गंगासिंह 
ने कहा । 
अरे भाई यह सब भेद तुस क्‍या जानो! कल्मी आस की 

बरावरी कहीं एक वीज के फल कर सकते हैं ? कल्मी आस ऐसा ही 
होता है। देखने में बड़ा ओर सन्द्र; खाने में मज़ेदार; समभे ?? 
पेटू पंडित ने कहा । 

“हिही हिंही, सरेश की बहिन कलमी आस; हि ही | पेट 
पंडित की बात पर सारे लड़के हँसने लगे |-तब तक एक ने ज़ोर 
से कहा-- 
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“कूठी बात, फुलिया की बेटी सुरेश की चहिन नहीं हो सकती / 

हाँ जी डायन-कन्या सुरेश की वहिन केसे हो सकती है ?? 

“ंगड़ते क्यों हो ? सुरेश से ही क्यों नहीं पूछ लेते ?” 

“सच तो, अमरवेलि तेरी कोन हैं, सुरेश ? 

“फुलिया की द्वीरा तेरी कौन है सुरेश ? 

'डायन-कन्या तेरी वहिल है कया सुरेश 

'कलसी आस तेरी वहिन है कया सुरेश 

अछूत-कन्या तेरी वहिन है ! छिः |? 

वहिन है, वहिन है, वहिन हैँ। सारे लड़के एक स्वर में 
वचिल्लाने लगे और ताली पीट पीट कर हेँसने लगे। तब तक 
अंटा वजने लगा | लड़के स्कूल में जान लगे | जब में कु के पास 
पहुँची तो सच लड़के चले गये थे। पेद्ध पंडित भी पोखरे की ओर 
चला जा रहा था, शायद नहाने के गे बढ़ते ही मत्ते देखा, 
पेड़ की जड़ के सहारे ओंधे मूँह सुरेश पड़ा था। आम अब भी 
कुएँ पर पड़ा था। आम लेकर मेने सुरेश को उठाया । उसकी आँखें 
ज्ञाल हो रही थीं। आँसओं से संह भींगा हुआ था। उसका मुँह 
पोंछ कर मेने कहा--आसम खालो, सुरेश । सेत्ते उसके मुँह से आस 
लगा दिया। उसने मेरा हाथ कटक दिया। आम दूर जा गिरा। 
शुठली छिटक गई । रस विखर गया। हाथ पकड़ कर में उसे 
स्कूल की ओर ले चली, लेकिन चह फिर वहीं बैठ गया। मेने 
जाकर गुरु जी से कहा | उसे बुलाने के लिये उन्होंने लड़के को 
भेजा । लेकिन सुरेश वहाँ से कहीं चला गया था। उसके वाद में 
स्कूल नहीं गई । 


हि 


हर अमरबेलि 


“कल से जाना बेटी, सुरेश को भी ले जाना। कोई कुछ नहों 
कहेगा |! 

थोड़े से आम देकर देवकी ने अमरवेलि को लौटा दिया। 
देवकी आंगन में गई । महेश मिश्र करवट वदल रहे थे । 

अभी तक जाग रहे हो क्‍या ?? देवकी ने पूछा । 

जींद नहीं आई ।” महेश मिश्र ने कहा | 

क्या सोच रहे थे ?? 

सुरेश कब तक मँह चुराता रहेगा, यही सोच रहा था । 

इस बात को आज से तेरह साल पहले सोचते तो ऐसी नौबत 
ही न आती |” 

'कैसे सोचता ? नसुरेश था, न तुम थीं। तब तो में आवारा और 
निखद्टू था। मेरे साथ तुम्हें व्याहने को तुम्हारे बाप भी तैयार न 
होते | सभी तो भीष्म नहीं बन सकते । जो कुछ हो गया उसके लिये 
आज तुम ताना दे रही हो !? 

ताना सुनने के लिये मुझे लाये ही क्‍यों ? फुलिया तो थी ही, 
उसी को घर में रखते । 

“उसे घर में क्‍यों रखता ? अपना धरस थोड़े ही बिगाड़ना था। 
तुम्हें इसलिये लाया कि माँ की अन्तिम लालसा पूरी कर दूँ। उस 
समय मेरे पास चार पैसे भी हो गये थे इसीलिये तुम्हारे बाप भी 
तुम्हें मेरे साथ व्याहने को तैयार हो गये । पुरानी बातों को छोड़कर 
जब से तुम आई हो बतलाओ मेंने कोन सी बुराई की है ९? 

देवकी चुप रही । महेश मिश्र ने फिर कहा-- 

'जो कुछ सुझभसे हो गया उसमें भी मेने कायरता नहीं दिखाई। 


डानत-कन्या ६३ 


दूसरा कोई होता तो अपने कुकर्म के फल को उसी दम जमीन में 
दवा कर ऊपर से धूल डाल देता । मैंने ऐसा भी नहीं किया। उस 
लड़की को चार अक्षर पढ़ी लिखी देख रही हो सो भी मेरी ही 
बदौलत । अपनी सामथ भर उसके लिये कुछ न कुछ करता ही 
रहा हूँ। * 

मेंने भी तो आज तक ठुमसे छुछ नहीं कहा | जो कुछ सुना, 
सुनकर चुप रह गई । मैंने भी उस लड़की को पराई नहीं समझा । 
समभती भी कैसे ? सगे भाई की तरह सुरेश को प्यार करती है। 
दो वर्ष पहले उसे गोद लिये फिरती थी। आज उसे अपने साथ 
स्कूल ले जाती है । आज वात चल पड़ी तो मेरे सह से इदनी वात 
निकल गई । कल सुरेश को भी ससभा दूँगी। शर्माता क्यों है? 
कोइ पूछे तो कह देना, हाँ अमरवेलि मेरी वहिन है ॥! 

पूछने वाले जानने के लिये तो नहीं पूछेंगे, वे तो सुरेश को 
चिढ़ाने के लिये पूछेंगे |? 

सुरेश चिढ़ना छोड़ देगा तो लोग चिढ़ाना छोड़ देंगे। अमर- 
बेलि को भी सब ऐसे ही चिढ़ाते थे | कोई उसे डायन-कन्या कहता 
था | कोई पूछता तेरा वाप कौन है? वेचारी रोकर रह जाती | अब 
वह नहीं चिढ़ती तो कोई चिढ़ाता भी नहीं |? 

थयह बात यहीं तक तो नहीं है | वह व्याहने लायक होती जा 
रही हैं।जो भी आता है लड़की के वाप को जानना चाहता है । 
लोगों में काना फूसी होने लगती है। गड़ा हुआ सुर्दा उखड़ता हैं। 
लोग मेरी ओर डैँगली उठाते हैं। में चाहता हूँ कि लोग पुरानी बातों 
को भूल जाते !? ह ४ 


६४ अमरवबेलि 


धयह कैसे हो सकेगा ?” 
. यही तो सोच रहा हूँ | इतना तो कर ही सकती हो कि वह इस 
चर सें न आया करे ।! 
देवकी ने कोई उत्तर न दिया | कुछ देर बीत गई । महेश सिश्र 
ने धीरे से कहा--'देवकी' कोई उत्तर न सिला। सहेश मिश्र उठे । दवे 
पव जाकर उन्‍होंने द्वार खोले | वाहर से ताला लगा कर आगे बढ़े | 
आधी राव का समय था लेकिन गर्मी के कारण अब भी 
कोई जाग रहा था। फिर भी अन्धेरे ने सिश्र जी का साथ दिया। 
लोगों की आँखों से वच कर आवादी से बाहर निकल आये। अब 
ढोनों ओर खेत और बीच में पगर्डंडी थी। दो से| कदस जाने पर 
चायें हाथ पोखरी पड़ी । हल्की हवा की लहर आई । कुछ सरसराह 
हुईं । ऐसा जान पड़ा जैसे वह पुष्कारणी सांस ले रही हो । उस 
सरस-ह॒दया वाल-सहचरी ने जेसे महेश मिश्न के कान मे॑ कहा-- 
मुझे मूल गये सिसिर ! बारह साल वाद आज आय भी तो ऐसे 
जा रहे हो जैसे में तुम्हारी कछ लगती ही नहीं। आा जाओ, मछली 
ढँगी. फ़सल में सिघाड़े खिलाऊगा ।! 
यह क्‍या ! बातें करते-करते पुष्करिणी ने हाथ बढ़ा दिये। 
अपनी झुजाओं के जाल सें उसने मिश्र जी के पैरा को जकड़ 
लिया | कोई दूसरा होता तो इसे भूतों की लीला समझ कर चीख 
उठता, शायद वेहोश हो जाता। रास्ते में लेटे हुए हरी-हरी पत्तियों 
बाले ये वाँस नहीं हैं। ये तो ऋष्ण-चसना सरसी की साक्षात्‌ सुजाय 
हैं । इस बाहु-पाश से अपने आप को छुड़ाकर महेश म्रिश्न ने मत ही 
सन कहा--नहीं चाहिये। ऐसी छेड़ छाड़ न किया करो | देखती 


डायन-न्कन्या . 
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नहीं हो ! अब सें बड़ा हो गया हूँ। याँव में सेरी सान-अ्रतिष्ठा वढ़ 
गई है। मछली और सिंधाड़े के लिये तुम्हारे पास बैठा रहूँ तो 
दुनिया क्‍या कहेंगी ? भूल जाओ पुरानी वातों को | 

पोखरी के पंजे से छूट कर सिश्र जी आगे बढ़े | पुराने शत्रुओं 
से सासना हुआ। रास्ते में काँटों का जाल विछाये आज भी वे 
खड़े थे | लेकिन वे कर कया सकते थे ? इन शूलों का मान-सर्दस 
करने के लिये आज महेश सिश्र के पेरों में जूते थे | महेश मिश्र ने 
यह सोर्चा भी सार लिया । बेचारें बवूल ताकते ही रह गये । 

अब आगे था रसाल-मण्डल। उस सरस-हृदया-सरिणी की 
भाँति सहेश सिश्र के योबन-सहचर रसाल-संडल ने भी कहा-- 
मेरा सारा उपकार भूल गये सिश्र जी! रसालमयी इन सफल 
शुजाओं को देखो। इन्हीं भुजाओं की आड़ में, ऐसी ही अन्धेरी 
रात में; इन आसों से भी मधुर मेवा तुम्हें वीसों वार मिले हैं | याद 
है ? पास आओ, फिर पाओगे ॥ 
चाहता हूँ कि तुम भी पुरानी वातों को भूल जाओ ॥ 

ऐसा कैसे हो सकता है ? सामने देखो, मिट्टी की दीवार, उस 
पर फूस की छत, छत पर कद्दू की वेल, मोपड़ी के द्वार पर मिट्टी 
का ऊँचा थाला, उसमें तुलसी का पेड़, सब उसी तरह खड़े हैं. जैसे 
आज से तेरह साल पहले । याद करो, इन भ्ुजाओं की छाया में 
खड़े होकर तुम तीन बार गीदड़ की बोली बोलते थे | तव मोॉपड़े 
का द्वार खुल जाता था। उसमें से निकलती थी एक डायन | तुस 
बोलो, वह फिर निकलेगी | आज आ गये हो तो बोलो ॥? 

“दुनिया क्‍या कहेगी (? ५ 

अआप--## 


बी 
ह्य 
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: यही सवाल तो उस डायन ने-किया था, आज से तेरह वर्ष 
पहले । है याद ? तुमने कया उत्तर दिया था ? दुनिया तो इस ससय 
सो रही है, एकद्स मुर्दे की तरह सो रही है| मुर्दे का क्या डर ?? 
एक बार बोलो तो सही, देखो बोल भी सकते हो या नहीं ।? 

जी में आया कि झूगाल-रस्वर में पुराने मंत्र का उच्चारण कर. 
डायन का आवाहन करें और अपनी विषम समस्या उसके सामने 
रक्‍्खें, शायद वह इस समस्या का कोई हल निकाल्न दे। कोपड़ी 
की ओर सुँह करके आस के बाग में महेश सिश्र खड़े हुए। बोलने 
ही जा रहे थे तव तक उसी मॉपड़ी में प्रकाश की एक ज्ञीण रेखा 
दिखाई पड़ी । इतनी रात में दिया जल्लाकर डायन क्या कर रही 
है! यह सोच कर सिश्र जी को कौतूहल हुआ । विना मंत्रोच्चार 
किये सिश्र जी ने कोंपड़ी की ओर पैर बढ़ाये । द्वार पर पहुँचते ही 
भीतर दो कंठस्वर सुनाई पड़े | इस प्रकार बातें हो रही थीं-- 

नहीं माँ, घर में सी नहीं रहँगी, यह गाँव छोड़ दे |? 

कन्या हीरा ( 

क्योंकि कि हस तुम नीच हैं |? 

माँ चुप रही, बेटी ने फिर कहा-- 

हम लोगों का यहाँ-कोई भगवान सी नहीं है | साँ, हम लोग 
कतते से सी नीच हैं |! 

कौन कह रहा था! । 

अपनी आँखों देखा माँ, तेरी मौसी का बेटा, वही मेरा मामा, 
गाँव के तालाब से निकला । मंदिर के किवाड खुले थे । कुत्ता घुसा 
हुआ था। भ्रगवान के मुँह में लगे हुये बताशे को चांट रहा- था। 


डायन-कन्यां दर 


मासा को देखते ही पें; पें, करता हुआ कुत्ता भाग गया। चाट- 
चाट कर उसने भगवान का मुँह खराव कर दिया था। अपने गीले 
अँगोछे से मामा जी भगवान का मुँह पोंछने लगे। मंदिर के भीतर 
कुत्ते को चिल्लाते पेट पंडित ने सुन लिया था। वह दौड़ा आया। 
मामा को देखते ही वह चिल्ला उठा--हाय, हाय, अन्धेर हो गया, 
गजब हो गया, मंदिर में चमार घुस आया, भगवान को भ्रष्ट 
कर दिया |? 

“उसका चिल्लाना सुन कर कई आदसी आ गये । उन्होंने 
भगवान के सामने ही सामा को बहुत सारा साँ, और भगवान 
देखते रहे |? 

ग़लती तो तेरे मामा की है, हीरा | वहाँ वह गया ही क्‍यों (? 

में भी ऐसा ही सोचती हूँ माँ, भगवान तो हम लोगों का शत्र 
; शत्रु का मँँह पोंछने सामा जी गये ही क्‍यों ?? 

यह मेरा सतलब नहीं था हीरा, भगवान किसी का शत्रु 
नहीं है । हमें इसलिए मंदिर में नहीं जाना चाहिए कि हम लोग 
नीचहैं। 

€म नीच क्‍यों हैं साँ । 

जो नीच करस करता है उसे भगवान नीच बनाते हैं | 

में कौन सा नीच कर्म करती हूँ? मेंने तो आज तक सांस- 
सछली भी नहीं खाई । पेद्ट पंडित तो बकरे खाता है, सो भी 
चोरी का | । 

तुझे केसे सालस 2? १७ 5 

स्कूल के लड़के कहते हैं। बुधिया का बकरा गंगासिंह के खेत 


/>]# 


ध्द्पः श्यमरवेलि, - 


में घुस गया था । गंगा्सिह और पेद् पंडितःने उसे सार, कर खा 
. डाला और खाल को ईख के खेत में गाड़ आये ॥ 

'ऐसी बात. किसी से मत कहना हीरा! . द 

'देख माँ; है न नीच काम ? तभी तो तू कहती है कि ऐसी वात, 
किसी से मत कहना ? फिर भी पेट पंडित ऊँच है और में नीच | 

'ऊँच नीच होना इस जनस के करम का फल नहीं हे बेटी, 
तो पिछले जनस के करम का फल भगवान दे रहा है! .. |; 

धतब तो भगवान बड़ा अत्याचारी है मां 

भगवान को ऐसे नहीं कहा जाता बेटी । 

(तो हमें वह बतलाता क्‍यों नहीं कि पिछले जन्म में हमने कौन 
सा अपराध किया था, जिसका दंड हमें दे-रहा है | ऐसे भगवान से 
अच्छे न्‍्यायी तो अंग्रेज है। दंड देने से पहले-कह देते है--ठुमने 
चोरी की, इसलिये जेल जाओगे | भगवान इतना भी नहीं करता, 
इसलिये अन्यायी है 

इन बातों को पंडित लोग ही जानते हैं बेटी, में क्या जानूँ ?? 

'तो पेदू पंडित इन बातों को जानता है ? भगवान. उसको. 
ही अपनी बातें बतलाते हैं, तुझे क्‍यों नहीं बतलाते 

'पंडित से मेश मतलब पढ़े लिखे लोगों से है। जो पुस्तकें 
पढ़ते हैं वही लोग भगवान की बातें जानते है । न तो पेद् पंडित 
पढ़ा लिखा है, न में पढ़ी लिखी हूँ ॥. 

(तूने क्यों नहीं पढ़ा माँ !? | 

में तो चमार हूँ, चमारों को पढ़ने से क्या काम ?? 

तो मैं कैसे पढ़ने लगी ९? 


डायन-कन्या ६० 


बा 


इस अंग्रेजी राज में चसार भी पढ़ने लगे हैं। हिन्दओं के 
राज में चमार को कोई नहीं पढ़ाता था। इसीलिये आज भी 
चमारों में पढ़े लिखे लेग बहुत कम हैं |? 

हुआ माँ, जो हिन्दुओं का राज मिट गया, नहीं तो 
आज में कैसे पढ़ पाती ? वह दिन कब आवेगा माँ, जब हिन्दू भी 


के 


मिद ज्ादेंगे ? वह वड़ा अच्छा दिल होगा, न कोई ऊँच होगा, न 
कोई नीच |? । 

हम भी तो हिन्दू ही हैं वेटी, हम भी तो मिट जायँगे !? 

अच्छा ही होगा माँ, नीच होकर जीने से मिट जाता ही 

अच्छा हैँ । सिट कर हस मिट्टी में सिल् जायें तो शायद हमारी मिट्टी 
से रान ओर सीता की मूर्तियाँ वनें और हमारी पूजा होने लगे |? ' 

हमारे चाहने से कोई नहीं मिटता, वेटी। सब को सिटाने 
आर बनाने वाला भगवान हैं | 

नहीं मां, कम्न से कम उमकों भगवान ने नहीं बनाया है। 
जिनके छूने से भगवान भ्रष्ट हो जाता है उन्हें भगवान किन हाथों 
से बना सकता है ! हमको बनाने वाला भगवान कोई दूसरा ही 
दाया माँ, उसकी दुनिया दूसरी होगी। बह हमको नीच नहीं 
सममेगा । चला उसी के पास चलें |? 


'एसा कोई जगह नहीं हैँ वेटी, तुम जहां जाओगी, वहीं नीच 


। 


सच कहती हो, मां ?? 
हाँ, हीरा !? 
तब तो मुझे पाल कर तुमने अच्छा काम नहीं किया सा 


५० असरबेलि 


'छुमने मुझे इसीलिये पाला कि जब तक जिऊँ, बिल्ली, कुत्ते और 
नरक के कीड़े से भी नीच समभी जाऊँ ? जिसमें. पचासों ठुगंण 
हों, ऐसा पेटू पंडित सी मुझे कलमी आस कहे । सेरा अपसान करे 
और दूसरों से भी करावे ! इसीलिये तुमने सुझे पाला था ? जन्म 
देते ही तुमने मेरा गला क्‍यों नहीं दवा दिया साँ (? 

माँ का हृदय द्रवित होकर आँखों में आ गया । उसे देख कर 
बेटी ने कहा-- ः । 

'रोती क्‍यों हो, माँ ? दुनिया बहुत बड़ी है। किसी दूसरी: 
जगह चलो ॥? “ ५ ८ 

“इस गांव से बाहर मैंने पेर ही नहीं रक्खा हीरा, छुझे कहाँ 
ले जाऊँ ?? " ह 

. में तो जाऊँगी मां, तुम मेरे लिये रोना संत 

डायन और डायन-कन्या का सम्बाद सुनकर महेश मिश्र को 
अपनी सारी समस्या भूल गई । चुपचाप घर चले गये | 

आज वह सचमुच डायन है। वाल तो अब तक काले हैं, 
लेकिन धूप और शीत की थपेड़ों ने मुँह पर क्र॒र्रियाँ डाल दी हैं। 
हथेली तो मोटर टायर हो गई है। बोबाई, कटाई और इईख की 
छिलाई के समय आज भी उसकी पुकार होती है। इसी से उसका 
संसार चलता है। हि 

आज की डायन किसी ज़माने में माँ वाप की इकलोती फूल- 
कुमारी थी। खेत में खाद डालने वाली ज्वमार-कन्या को फूलकुमारी 
कौन कहता ? लोग उसे फुलिया कहने लगे। 

बह पेट में थी तभी मां ने उसका वाग्दान कर दिया था । लड़का 


डायन-कन्या ७९ 


हुआ तो बुधिया की वेटी के साथ, लड़की हुई तो मँगरी के बेटे के 
साथ । बेचारी जन्म लेने से पहले ही विधवा हो गई । इसी प्रकार 
जवान होने से पहले वह चार बार विधवा हो गई और अन्त में 
माँ को भी खा गई | अब किसमें साहस था जो ऐसी डायन का 
हाथ पकड़ता ? 

लेकिन समाज ही उसे अछूत और डायन कहता था। सधुमास 
ने उससे मुँह न सोड़ा । बहू ठीक समय पर आ पहुँचा और संद- 
 मलयानिल के भूले में उस पोडशी डायन को भी कुला गया और 
छोड़ गया, उसकी गोद में अपने चरणचिन्ह सी एक कली । छायन 
की डाल में कली फूटने की आशंका होते ही डायन का वाप भी सूँद 
चुराकर चला गया । 

पहले फ़ूलकुमारी, फिर फुलिया, फिर डायन और आज केवल 

नअपत कटीली डार'ः और उस डाल पर बढ़ती हुई मधुसास के 
चरणचिन्ह सी एक कली, गौर, सुडील शरीर, अंडाकार मुख, बड़ी 
बड़ी सोली भोली दो आंखें--बही कली उस अपत कटीली- डार” 
के जीवन की सरसता थी। इसे वह हीरा कहती थी । 

जब हीरा पाँच वर्ष की हुईं तो डायन ने उसे गांव के स्कूल में 
भेजा । नास लिखते समय लडकी का नाम हीरा गुरुजी को न 
जँचा । वह. कोई नया नाम सोचने लगें। उन्तके सामने बबूल का 
पेड़ था। उस पर फेली हुईं, अमरवेलि लहलहा रही थी। काँटों 
सें पल्ने वाली विना जड़की अमरवेलि ने शुरू जी का ध्यान 
आकर्षित कर लिया। झट उन्होंने अपने रजिस्टर सें डायन की 
हीरा का नाम असरबेलि लिख लिया। 


4 . अमरबेलि 
: ज़र्व किसी के मुख से: अपनी हीरा की सराहना सुनती तो 


 ढुनिया का सास तिरस्कार, सारा लांछन, सारा दुख और अपमान 
: वह डायन भूल जाती । उसी हीरा के मुख से आज की बातें सुनकर 


डायन. का हृदय मछली की तरह छुटपटा रहा था। हीरा तो सो गई 
लेकिन डायन कई घंटे तक जागती रही। इसीलिये सबेरे धूप 
निकल आई थी, तब भी वह सो रही थी। 

“कहाँ हो अमर बेटी ?? 

बड़े गुरूजी की आवाज़ सुनकर माँ बेटी जाग छठीं । दोनों ने 
बाहर आकर गुरुजी को हाथ जोड़े । 

“कई दिलों से पढ़ने क्‍यों नहीं आई अमर ?? गुरुजी ने पूछा । 

“सार की बेटी पढ़कर क्या करेगी पंडित जी ?? फुलिया ने 


कहा । 


“चसार भी आदसी ही है फुलिया |? 

“आप ही ऐसा समभते हैं पंडित जी, दुनिया तो ऐसा नहीं 
सममभतती | 

“दुनिया तो उसी को आदसी सममकेगी जो दुनिया का छुछ 
बना सकता है या बिगाड़ सकता है। जिसमें ऐसी शक्ति न हो वह 
चाहे चमार हो चाहे त्रह्मा वावा के मुँह से फूल की तरह टपक पड़ा 
हो, दुनिया की आंखों में उसका कोई सान नहीं। बनाने बिगाड़ने 
की शक्ति आयेगी पंढ़ लिख कर समझदार हो जाने से |? ' 

“आप ठीक कहते हैं, पंडित जी, लेकिन मैं क्या करूँ ? हीरा 


' का जी उचट गया है ॥/ 


“उसका कारण में जानता हूँ। कोई उसे डायन-कन्या कहता 


हीरे की चोरी .. हि 


होगा, कोई वाप का नाम पूछवों के डर था) लेकिन वह यह भी 
नहीं मालूम की दुनिया में बड़े बड़े झौर कहे--असली दीरा..तो 
का नाम आज भी किसी को मालूम नहीं (किसी पड़ोसिन को लाने 
उनके नास पर श्रद्धा से सिर झुकाती है। मेरें, आता ! आज तो 
बेटी, तुम. कुत्तों को भूँकने दो । उनकी ओर मत देखी । 

को ऐसी बना लो जिससे तुम अपनी थाली में से एक ठंड पाया। 
आगे फेंक सको | तब तो वे ही कुत्ते, जो आज नाक चढ़ा करके 
निकाल कर गुर्रा रहे हैं, कल दुम हिला हिलाकर तुम्हारे पेरे 
चारटेंगे ॥ 

"ऐसा कैसे हो सकेगा, पंडित जी ? आपके स्कूल में चौथे ही 
दर्जे तक तो पढ़ सकती है १? 

'तूँ इसकी चिन्ता मत कर । साँम संवेरे मेरे पास आती रहेगी 
तो मिडिल पास करा दूँगा। उससे आगे अपने आप पढ़ लेगी | 
इसके सामने ही इसकी सराहना में नहीं करना चाहता । बोलो 
अमर वेटी, आओगी आज से ?? 

हाँ 

इस हाँ” ने फुलिया का सारा अन्धकार काट दिया। उसकी 
आँखों में आशा का आलोक चमक उठा। गुरु जी जाने लगे तो' 
फुलिया ने उनके पैर पकड़ लिये । 

हैं, हैं, ? यह क्‍या कर रही है ?? गुरु जी ने कहा । 

अब त्तक तूने जिसे भगवान समझा था, वह सचमुच पत्थर 
था हीरा। हम दुखियों का आंसू पोंढने वाले सच्चे भगवान, को 
आज देख ले | माँ ने वेटी से कहा । 


डर . अमरबेलि 
- जर्व किसी के मुख से अपनी # भेगवान की सच्ची पूजा है, 
ढुनिया का सारा तिरस्कार, सारा: * 
: बहू डायन भूल जाती | उसी न्‍या कह रहे हैं (? 
डायन का हृदय मछल्० किसी की रोती हुई आत्मा।को हँसा कर 
लेकिन डायन करन हो जाय तो वही आनन्द भगवान का दिंया 
निकल आदर्ण असाद है |? शुरु जी ने कहा। 
८्वाँ वेटी ले फिर गुरु जी को हाथ जोड़े और गुरु जी. आशी 
बांद देकर चले गये | 


नि इक 
(४) 
हीरे की चोरी 

हीरा ले चौथी कक्षा पास करली। उसके वाद एक ब॒र्ष वीत 
''गया, दूसरा वर्ष भी बीत रहा था। उसका अध्ययन जारी था। 
इसी वष वह हिन्दी मिडिल पास कर लेगी, पंडित जी दावे के 
साथ कहते थे। ऐसी बातें सुन कर फुलिया फूली न समाती | 
मुखिया को झुखियापन का गये था, पटवारी को क़लम का गज 
था, पेह्‌ पंडित को जनेऊ का गव था, फुलिया को भी हीरा का 
सब था | ः रा 
बसंत पंचसी का त्योहार आया। फुलिया ने हीरा को सजाया | 
चसकती चूड़ियाँ, सँवारे हुये बाल, आँखों में काजल, माथे पर 
'बिन्दी, और किनारे पर सोरों की पंक्तिवाली बसंती सारी, हीरा 
तो चम्पाकली बन गई। इस तरह सजाकर वह हीरा को वाहर 


हीरे की चोरी . हे 


नहीं निकालती थी । नजर लगने का डर था। लेकिन वह यह भी 
चाहती थी कि कोई आकर उसे देखे और कहे--असली हीरा.-तो 
तेरे ही पास है फुलिया ! किसी वहाने से किसी पड़ोसिन को लाने 
के लिये वह बाहर निकल गई। किन्तु कौन आता! आज तो 
सभी के घर वसनन्‍्त था । वह चक्कर काट कर चली आई | 

द्वार पर आते ही उसने घर का किवाड भीतर से बंद पाया । 
फुलिया को विस्मय हुआ | दिन सें किवाड़ वंद कर के इस प्रकार 
हीरा.बेटी कभ्नी नहीं पढ़ती थी | किवाड़ पर थपकी देकर फुलिया 
ने आवाज़ दी। भीतर अरल्न खिसकने का शब्द हुआ ओर किवाड़ 
खुल गये | भीतर का दृश्य देखते ही फुलिया को काठ सार गया:। 
उसकी हीरा मूँह छिपाये खाट के सहारे पड़ी थी। सारी और 
सिर के वाल अस्त व्यस्त हो रहे थे। पास ही टूटी हुई चूड़ियां 
पड़ी थीं। कलाई पर रक्त निकल कर जस गया था। उसका सिर 
उठा कर फुलिया ने सूँह देखा। गालपर शायद्खाट की रस्सी " 

गड़ गई थी | उस पर से आँसू वहता चला जा रहा था। मुँह 

लाल हो रहा था ! आँखें कुकी हुईं थीं । 

आज हीरे की कनती लुट गई । फुलिया की कल्ली कुचल गई । 
उसका हृदय तड़प उठा। घटना का कुत्सिक चित्र उसकी आँखों 
में नाचने लगा | फिर उसे वेटी का ध्यान आया। उसे न जाने 
'कहाँ कहाँ घाव पहुँचा होगा। लज्या ओर अपमान की आग भीतर 
ही भीतर धधक रही होगी | भीतर ही भीतर लपटें उठ रही होगी । 
उस आग में से अपनी कली को निकालना ही होगा। . 

फुलिया ने किवाड: बंदकर लिये और बेटी को गाद में लेकर 


७ अमरबेलि - 

खाट पर बैठ गई | उसके हाथ, पैर, मूँह और पीठ पर हाथ फेरने 
लगी | जलन को मिटाने के लिये वह स्नेह का लेप लगाने लगी ।' 
इसी प्रकार सिर पर हाथ फेरते हुये उसने वाल सुलमा दिये। 
फिर उसने बिखरी हुई सारी उठाई। सारी को भाड़ भाड़ कर 
पहनाने लगी। आँसुओं के प्रवाह से केवल आँचल गीला हो' 
रहा था। 

अब घटना का चित्र उतना कुत्सित नहीं दीख रहा था जितना” 
फुलिया की कल्पना ने रंग दिया था | अपना आँचल गीला कर के. 
फुलिया ने अपनी हीरा का मूँह पोंढ दिया। इन शीतल उपचारों 
से बेटी के हृदय की आँवी का वेग शान्त हुआ। अवसर देख कर 
फुलिया ने पूछा 

कौन आया था, चेटी ?? 

गंगासिंह |? 

उत्तर देकर हीरा चुप हा गई । फुलिया' और कुछ सुनने केः 
लिये उसका मुँह निहारती रही । हीरा ने अपने आप कंहा-- 

(पहले द्वार में खड़ा हुआ “क्या क्‍या पढ़ लिया ?? 'मिडिल पास" 
करने के वाद कया करेगी ?? ऐसी ही बातें पूछते पूछते खाट पर आ 
वैठा। उसके बैठते ही में उठ गई । मेने कहा--इस समय जाओ,, 
माँ आजाय तब आना । वही तुम्हें सब छुछ बतायेगी । में 
स्वयं नहीं जानती कि आगे क्‍या करूँगी।' किन्तु वह न उठा, 
कहने लगा---तुम्हारे साथ पढ़ा हूँ अमर, और तुम मुझे भगा रही 
हो ! में तो तुम्हें नीच भी नहीं समभता। तुम्हारे हाथ. का पानी 
भी पी सकता हूँ । पिलाकर देख “लो । दूध, वादाम और केसर 


डक 


बी 
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डालकर भंग बनाया है, ऐसा बढ़िया जैसे अम्गत। कहो तो एक 
लोटा ले आऊँ, तुम भी, पियो और तुम्हारे हाथ से में भी पिँ। 
यही पूछने के लिये आया हूँ | बोलो, ले आऊँ ?? 

'मेरे बार वार कहने पर भी वह न हटा । चड़बड़ाता ही गया। 
तब में ही वाहर जाने लगी। उसने पीछे से मुझे पकड़ लिया। 
छोड दे, छोड़ दे ” में चिल्लाने लगी। बाहर कोई लड़का छिप 
कर सब छुछ देख रहा था | वह चिल्ला उठा--सरररर कवीर ।! 
घवबराकर गंगासिह वाहर निकला। उसी दस सेने किबाड़ बंद 
कर लिये।? 

डेढ़ साल पहले हीरा ने कहा था--में तो जाऊँगी माँ, तुम 
मेरे लिये रोना मत | वे शब्द आज फिर फुलिया के कान में 
खटकने कगे। एक भवानक आशंका उसके सामने खड़ी हो गई। 
डसे दृर करने के लिये उसने कहा-- 

अब गंगासिंह इधर नहीं आवेगा, हीरा, तुम निडर हो 


“उसे केसे रोक सकोगी, माँ ?? 
आज फुलिया को मालूम हो गया कि हीरा को चोरों से 
बचाने के लिये मिट्टी ओर फूस की भोंपड़ी नहीं, लोहे की तिजोरी 
चाहिए | उसने फिर कहा ह 
धांगा्सिह इस गाँव में सब से मज़बूत नहीं है, हीरा ।” 
लेकिन हम तो इस गाँव में सब से कमज़ोर हैं, माँ ।!, 
ईँ महेश मिश्र की बेटी है, हीरा । ह 

मैं तेरी ही बेटी हूँ, माँ ।” 
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. लोक-लज्जा-वश जिस रहस्य को . फुलिया कभी ज़बान पर-भी 
न लाई थी आज उसे ही उसने बेटी के सासने उगल दिया। उस 
गोपनीय रहस्य का उद्घाटन भी हीरा के लिये फ़ौलादी - किले का 
कास न कर सका। आज हीरा बड़ी हो गई है। उसमें समक आ 
गई है। वे दिन चले गये, जब हौआ आया करता था, हीरा को खाने 
के लिये। उन दिनों माँ का आँचल ही फ़ोलादी क्लिले का काम कर 
जाता था । हौआ, वाब, भूत जो भी आता, वह कट साँ की आँचल 
में छिप जाती । लेकिन आज सारे गाँव में धाक . रखने वाले महेश 
मिश्र पर भी उसे भरोसा नहीं हुआ | कुछ देर तक फुलिया सोचती 
रही | फिर उठी | हीरा की आँखों से चुरा कर उसने ताला उठा 
लिया और वाहर निकल कर उसने कहा--'भीतर से किवाड बन्द 
कर लो हीरा, अभी आती हूँ।? 

हीरा ने भीतर से किवाड बन्द किये । वाहर से फुलिया ने 
ताला लगा दिया। वह महेश सिश्र के पास पहुँची। सारा चृत्तान्त 
सुनकर महेश सिश्र ने गंगासिंह को बुलवा भेजा, लेकिन वह घर पर 
न था| फुलिया लौटी तो उस समय रात हो चुकी थी। अपनी हीरा 
को आँचल में छिपा कर वह सो गई । । 

. अगले दिन सवेरे ही महेश मिश्र ने गंगासिह को बुलाकर 

धवडे आवारा हये जा रहे हो, गंगासिह, बाप रहा नहीं, माँ. 
को उल्टे तुम्हीं डाँट देते हो। देखता हूँ मुझे ही तुम्हारी सरस्मत 
करनी पड़ेगी //. हे 
पैने क्‍या किया चाचा ?! ' । 
गाँव में गंडर करते हो और सुझेसे पूछते हो क्या किया ! 
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बेचारी सीधी लड़की के ऊपर हाथ डालते तुम्हें शरम नहीं: 
आई. ...वोलो ! ढ 
सिसिर चाचा... ...।* 
“कहो, रुक क्यों गये ?? 
कह दूँ, चाचा ९? 
- पूछ तो रहा हूँ ।! । 
- प्तो उसके साथ मेरा व्याह कर दो ॥ 
कैसी वात ? सोचकर बोलो गंगासिह ।” महेश सिश्र ने नमे 
और शान्त होकर आश्चय के साथ कहा । 
“उसका व्याह किसी के साथ तो होगा ही, मैं क्या बुरा हूँ ?? 
“उसे व्याह कर गाँव को, विरादरी को, अपनी साँ को कैसे 
मुँह दिखाओगे ? 
“डसे लेकर गाँव से वाहर चला जाऊँगा, कहीं कमा खा लूँगा ।” 
(ऐसी वात संत सोचो, चेटा, घर के कास में मन लगाओ। 
विरादरी में ही लड़की खोज दूँगा ॥ 
“उस जैसी नहीं मिलेगी, चाचा |? 
“हाय वेटी, हाय! बाहर से आवाज़ आई | 
'हैं, यह्‌ क्या ?” सहेश मिश्र ने कहा !' 
'हाय बेटी, हाय” वही आवाज्ञ निकट आने लगी | फिर धम्म' 
: से कुछ गिरा । महेश मिश्र वाहर आये | भीड़ लगी थी । सव कहते 
थे, 'फुलिया पागल हो-गई । बाल विखर गये थे। धोती फट गई 
थी । धूल और सिटी में वह लथपथ हो रही थी। गंगासिंह को' 
देखते ही उसके पैरों में रस्सी की तरह ल्लिपट गई | कहने लगी-- 


रा 


हर अमरवेलि 


'कहाँ है मेरी हीरा ? दिखा दे भैया गंगासिंह !. जल्दी ही. 
सरू गी | एक बार देख लेँ, फिर तू ही ले लेना । कहाँ छिपा रक्खा 
है ? बता दे, कहाँ है मेरी बेटी ९? 

'खोज लाता हूँ । 

पैर छुड़ा कर गंगा्सिह आगे बढ़ा । 

मुझे सी लिये चल / कह कर फुलिया उठी और दो क़दम 
चलकर गिर पड़ी। महेश सिश्र ने उसे घर सिजवाया। गाँव सें 
खोज होने लगी । तालाब और कुएँ भी छाने गये | किसी को एक 
कुएँ सें सिर दिखाई पड़ा । लोगों की भीड़ पहुँच गई । सचमुच कुएँ 
में काला काला गोल गोल छुछ दिखाई पड रहा था। लम्बा सा 
वाँस डाल कर किसीः ने उसे हिला दिया | भ्रम दूर हो गया | सिर 
नहीं, वह तो ताड़ का फल था । 

दूसरे दिन गंगा्सिह वनारस गया । आय-समाज ओर अना- 
थालय में पता लगाया, पुलिस वालों से पूछा, कहीं पता न चला। 
शायद सजदूरी की खोज में वह मिल में चली गई हो। इसलिये 
गंगासिंह काटन मिल में पहुँचा । फाटक पर पूछने -ल्गा, एक ने 
इतना वतलाया--पोली घोती पहने एक लड़की कल मिल में घुस 
रही थी। लेकिन चौकीदार ने उसे फाटक पर ही रोक दिया। फिर 
न जाने कहाँ चली गई ।? ' 

इसी बीच में एक बुड़ढा वहाँ झआ गया। उसने दोनों की बातें 
सुनीं। फिर वह लड़की के बारे में सारी बातें पूछने लगा | लड़की 
की आयु, शकल सूरत, डील डौल, नाम, गाँव का नाम, बाप का 
नास, सव कुछ उसने पूछा । गंगासिह ने बाप का नाम न बतला 


ड़ है 
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कर केवल साँ का नास बताया | इस पर बुड़ढे को आश्चर्य हुआ। 
उसने कहा--कर्भी फिर आयेगी तो में ख़बर दूँगा।? बहुत पूछने 
पर घुड़ढे ने अपना नाम दुक्खी बताया | इससे अधिक अपना कोई 
परिचय उसने न दिया | 


(६) 
६ 
दूसरी दुनिया 

जिस समय हीरा ने कोपड़ी का द्वार खोला, वाहर घना अन्च- 
कार था । वाहर निकल कर उसने धीरे से किवाड़ वंद्‌ किये | कुछ 
देर वहीं खड़ी रही। न जाने क्‍या सोच रही थी। आगे चलने 
लगी। चार क़दस चल कर रुक गई, फिर लौट आई । किवाड को 
उसने ज़रा सा पीछे खिसकाया | डीव॒ट पर जलते हुए दिये ने सिर 
हिलाया । मानो उसने कहा--'माँ को छोड़कर मत जा हीरा, वह 
रो रो कर मर जायगी ॥? 

दीपक का आग्रह हीरा ने समझ लिया | उसने सन में कहा-- 
“सका मर जाना ही अच्छा है। आज वह मर चुकी होती तो इस 
ओोपड़ी को छोड़ते हुए सेरा हृदय सछली की तरह क्‍यों छुटपटाता ?? 

फिर उसने माँ की ओर देखा । जिन हाथों के फंदे से छूट कर 
चह बाहर आई थी वे अब तक उसी तरह फैले थे । शायद वे फिर 
हीरा को वाँधने की घात में थे। हीरा ने मन ही मन फिर कहा-- 
“नहीं माँ, अब तुम मुझे जाने दो । तुम्हारे इन हाथों में चल नहीं 


है। वे मेरी. रक्षा नहीं कर सकते। इन हाथों से मुझे कोई बल- 
अआ०--६ 


कि औ। 


८ अमरबेलि 
पूर्वक छीन ले जायगा । किसी के हाथ में पड़ने से पहले मुझे भाग 
जाने दो । लो, में चली | में तुम्हारे लिये मर चुकी और तुस मेरे 
लिये | हस तुम नीच हैं, अधम हैं, अछूत हैं । हमें मर ही जाना 
चाहिए |? ह बा 

उसने धीरे से किवाड़ बंद किये । वह पैरों को ऐसे चलाने लगी 
जैसे गाड़ीवान बैलों को मार मार कर आगे की ओर चलाता है । 

गाँव से निकल कर वह सड़क पर पहुँची | कुछ पता न चलता 
था कि रात कितनी हैं। वह दक्खिन की ओर चल पडी। सर्दी 
कांटे की तरह शरीर में. चुभ रही थी । इसलिये वह: दौड़ने लगी । 
इस अकार शरीर में गर्मी आई। किन्तु वह हाँफने लगी। फिर 
- धीरे धीरे चलने लूगी । इसी अकार वारी-बारी से, कुछ देर दौड़ कर, 
कुछ देर चल कर, वह काफ़ी दूर चली गई। चरचराहूट सुनाई 
पड़ी । जान पडा कि आगे कोई बेलगाड़ी जा रही है । वह फिर 
दौड़ी । उसने बैलगाड़ी का पिछला हिस्सा पकड़ लिया। उसके 
सहारे चलने लगी । 

बैलगाड़ी पर गुड लदा हुआ 'था। शुद्ध के ऊपर टाट और 
'टाट के ऊपर बोरी बिछा कर, रजाई और कम्वत्न ओढ़े एक बुड़्ढा 
सो रहा था। उसे संदेह हुआ कि गाड़ी के साथ चोर लगा हुआ है.॥ 

'कौन है ?? बुड़ढे ने आवाज दी । 

अैं हूँ । हीरा ने उत्तर दिया। 

बुड़ढे ने लालटेन उठाई । नीचे रोशनी डालकर उसने देखा । .. 

“ऐसी रात में कहाँ जा रही है ९? ह 

धवनारस जा रही हूँ, माँ को देखने, वह बीमार है |! 
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'रत में ही चल पड़ी ? सवेरा क्यों नहीं होने दिया (! 

सोचा था कि सवेरा हो चुका है ॥ 

बुड़ढे ने हीरो को गाड़ी पर चैठा लिया और अपना कम्बल 
दोहरा करके उसके ऊपर डाल दिया। जिस समय गाड़ी वरना 
नदी के ऊपर, चौका घाट के पुल पर पहुँची, उस समय धूप निकल 
रही थी। बुड़ढे ने कहा-- 

बनारस तो आ गया; तुमे कहाँ जाना है ९? 

'ुझे उतार दो, अव में चली जाऊँगी । 

वह चौराहे पर उतरी | उसे कुछ न सूका कि किधर जायेँं। 
कोई साइकिल पर, कोई पेदल, वहुत से लोग पूरव की ओर जाते 
दिखाई पड़े | इनमें कुछ स्त्रियाँ सी थीं। हीरा भी पूरव की ओर 
चलने लगी । इस प्रकार चल कर वह काटन मिल् के फाटक पर 
पहुँची । लोग फाटक में घुस रहे थे | वह भी घुसने लगी । 

पास दिखा |” चौकीदार ने कहा । 

“चौकीदार का मुँह ताक कर वह लौट गईं। थोड़ी देर पेड़ के 
नीचे बैठी रही । फिर उसे रेल की पटरी दिखाई पड़ी | इसी पटरी 
के किनारे-किनारे सड़क जा रही थी | इसी सडक पर वह पृूरव 
की ओर चल पड़ी | छोटी लाइन का स्टेशन मिला | लेकिन वहाँ 
कोई गाड़ी नहीं थी। स्टेशन की ओर देख कर वह फिर आगे 
बढ़ी और कुछ दूर चली गई । 

कुछ लोग चरुणा में स्नान करके चले जा रहे थे। उनमें से एक 
की आँखें हीरा पर पड़ीं। उसने कहा-- 
“स लड़की को देख रहे हो, छोटे सियाँ १? 


,) 
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कौन लड़की ? पीली घोती वाली ?? 

हाँ, अकेली है, उदास है, एक हाथ की चूड़ियाँ दूट चुकी हैं। 
कहीं दूर से आ रही है । बोलो, है कुछ हिम्मत ?? 

हिन्दू लड़की है। अब्या इस हरकत को पसन्द नहीं करेंगे। 
लेकिन लड़की है खूबसूरत ॥ ॒ 

“अगर तुम ज़रा सी हिस्मत करो, और अपनी बात पर अड़े 
रहो, तो हाजी मियाँ सब कुछ मान लेंगे ?? 

तो कया करना चाहिए ?? 

तुम आगे जाकर उससे वालना शुरू कर दो, फिर में सब कुछ 
संभाल लूँगा 0 

छेटे मियाँ की नाक के नीचे स्याही उठ रही थी। इसीसे 
उनकी आयु का अनुमान कर लीजिए। नहा कर, कुश्ती लड़कर 
आ रहे थे । कान के पास अब तक मिट्टी लगी हुई थी | याक्रव ऐसे 
लोगों में से था जो जवानी ही में बुड़ढे दीखने लगते हैं। 
उसकी शकल से हीं ग़रीबी टपकती थी । 

हीरा की वाई तरफ़, गज़ भर के फासले पर छोटे मियाँ 
चलने लगे । आगे पीछे देखकर एक वार वह बोल पड़े--रास्ता 
भूल गई हो क्या ?? 

हीरा ने छोटे मियाँ की ओर देखा, किन्तु कोई उत्तर न 
दिया। छोटे मियाँ ने फिर कहा--“अगर बतला सको तो कुछ 
मदद कर सकता हूँ। कम से कम जहाँ तुम्हें जाना हैं, 
पहुचा दूगा।! 

“कहीं नहीं जाना है !? हीरा ने कहा । 


। दूसरी दुनिया पर 
चढ़ने:तब्र तुम्हारा कहीं घर नहीं है, इस तरह कब तक घूमती 
ज़सीयी ९ 
सी डरा से कुछ कहते न बना । उसकी आँखें भर गई” | तब तक 
याकिव भी यास पहुँच गया । उसने कहा-- ह 

- इस तरह सड़क सें बातें करने से भीड़ लग जायगी। भीड़ 
देखते ही पुलिस आ जायगी और तुम लोगों को थाने पर ले 
जायगी । कुछ पूछना चाहते हो ते सड़क से हट जाओ ॥ 

“यह ठीक कह रहे हैं | यहाँ से आगे पुलिस की चौकी है। तुम्हें 
इस हालत में देख कर पुलिस के जरूर शुबह होगा और तुम 
आगे न जा सकेगी | पुलिस वाले बड़े पाजी होते हैं ॥? 

भयभीत होकर हीरा रुक गई |. 

सड़क पर रुकना भी ठीक न होगा !? याकूब ने कहा । 

सड॒क से दाहिनी तरफ़ एक गली थी | उसमें विजली के दे। 
खस्मे दीख रहे थे। उसी ओर हाथ उठा कर छोटे मियाँ ने 
कहा--- 

(बिजली का वह दूसरा खम्भा देखे, उस खस्भे के पास चले । 
वहीं मैं एक बात कहूँगा, तुम्हारे फ़ायदे की | जितनी देर चाहे उस 
खम्मे के पास खड़ी होकर साच लेना । मेरी वात मन में न बेठे तो 
चली आना | वहाँ से यह सडक दीखती रहेगी ।? 

छोटे मियाँ दाहिनी ओर गली में घुसे | हीरा भी उनके पीछे- 
पीछे चली । खम्भे .के पास पहुँच कर थोड़ी. दूर पर दक्खिन की 
ओर छोटे सियाँ ने पक्का दे! मंज़िला सकान दिखाया। 

वह मेरा, मकान है, अगर सुभसे कुछ नहीं कहना चाहती 


| 
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हो तो घर में मेरी माँ और भावज हैं।उनसे अपनी 

सकती हो !? रहोगे । 
छोटे सियाँ अपने घर की ओर चले। हीरा भी उरू . दे 

पीछे चली । इसी समय एक तीसरा आदमी लपकता डुआ तेज़ी 

से आया और याक्रव से वोला-- 

'देखो याक्रब मियाँ, में इस लडकी को जानता हूँ । में तो कितनी 
दूर से उसके साथ आ रहा हूँ और तुम उसे हजम करने का उपाय 
सोच रहे हो |! 

“देखो, कन्हैया सिंह, मुमसे वेपर की मत उड़ाओ | हाँ, कुछ 
सौदा पत्ती करना चाहते हो तो साफ़ साफ़ कह दो । हम लोग 
तुम से वाहर थोड़े ही हें ।” | 

कन्हेया सिंह नसे पड गये । वह याक्रव से बातें करने लगे। 
इधर हीरा छोटे मियाँ के पीछे पौछे घर में पहुँची घर के वीच 
में वड़ा सा आँगत था | आँगन में सेंस वैंधी थी। आँगन के चारों 
ओर बड़े बड़े कमरे थे। ऐसे ही दो कमरों में बनारसी साडियाँ 
बुनने के करघे थे। तीसरे कमरे में बेंत की चटाई बिछी हुई थी । 
इसके आधे हिस्से में दरी के ऊपर चाँदनी विछी हुईं थी। एक 
बड़ा सा तकिया दीवार से सटाकर रक्ख़ा हुआ था । उसके सामने 
एक छोटी सी पेटी पर तौलने का काँटा खड़ा था। पास ही रेशम 
आर तार का ढेर लगा था। 

इसी कमरे के शेष आधे भाग में चार कुसियाँ पड़ी थीं और 
उनके बीच में एक मेज़ थी | आँगन में पहुँच कर हीरा ने एक बार 
चारों ओर आँखें दोड़ाई', फिर छोटे मियाँ के पीछे पीछे सीढ़ियाँ 
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चढ़ने लगी । माँ से कुछ कहने का साहस न हुआ | छोटे मिंयाँ सीधे 
जमीला के कमरे में पहुँचे | हीरा वाहर खड़ी रही । छोटे सियाँ 
जसीला से बातें कर रहे थे | देवर की वातें सुनकर जसीला सुस्कुरा 
रही थी। अन्त में उसने कहा--'तुम फिकर सत करो, नीचे जाकर 
अपना कास देखो !? 

छोटे मियाँ नीचे उतर गये | जसीला हीरा को अपने कमरे 
में ले गई | नसीसा को लिये ही लिये उसने पलंग पर कालीन 
विछा दी । उसने हीरा को वैठाया, फिर मुस्कुरा कर पूछा-- 

इसे झपना ही घर समको | घर वाले तुम्हें क्या कह कर 
पुकारते . 4! 

मेरी माँ मुझे हीरा कहती थी? 

कैसा प्यारा नास है! कहीं हम तुम सगी बहिने' होतीं !? 
कहती हुई जमीला हीरा से सटकर वेठ गई । 

आपकी वहिल चनने लायक नहीं हूँ । में तो आपकी दासी 
हो सकती हूँ । 

दासी क्या ? सज़दूरनी ? ठीक कहती हो, नेक लड़की बड़ी 

बहन से ऐसा ही वर्तावं किया करती है ।! 

आपसे ससझा नहीं, में चाहती हूँ 
कास दे !! 

सच ! क्‍या काम करोगी ? छुछ पढ़ना लिखना भी जानती हो १? 

थोड़ा थोड़ा ॥ 

तब तो सुझे पढ़ाती रहना । में विल्कुल जाहिल हूँ। मेरे लि 
तो काज्ञा अच्छुर भेस वरावर ।? कहकर जमीला हँस पड़ी। 


कि आप मुझे कोई 
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में आपको क्या पढ़ाऊँगी !? 

तो सेरे मुनीम आते हैं । उन्हें छुड़ा दूँगी। वही खाता तुम्हीं 
सेभालना-।? 

आप तो हँसी करती हैं | 

नसीमा बड़े ध्यान से हीरा को देख रही थी। उसकी आँखें 
हीरा की घेती के मारों पर पड़ीं। हाथ बढ़ाकर नसीसा ने एक 
सार पकड़ लिया । 

“ओ हो, यह कब की दारती ? जान न- पहचान, खाला वीबी 
सलास । जमीला ने हँस कर कहा। न 

हीरा ने नसीसा को गोद सें ले लिया। उसे उछाल. उछाल कर 
वह खेल्ाने लगी | तब, तक नाइन आ पहुँची । उसने कहा-- 

क्या हुकुम है, जमीला वीवी ? छोटे मियाँ ने मुझे भेजा है ।? 

'सचभुच तुम्हारी ज़रूरत थी। यह देखे मेरी वहिन आई है। 
इसे ले जाओ, तेल उबटन सलकर नहलाओ !” जमीला ने कहा । 

यह सब ता कर दूँगी। लेकिन इसमें देर लगेगी। -देपहर 
हे। जायगी | इनके कुछ नाश्ता ते करा दो, मूँह सूखा हुआ है ! 

हाय, में कैसी बेवक्रफ़ हूँ ! अच्छा, इन्हें ले जाकर तुम अपना 
काम शुरू करो, वहीं नाश्ता लाती हूँ ।! 

हीरा के लेकर नाइन स्नानागार में गई । एक रेकाबी में चार 
'मिठाइयाँ और गिलास में दूध लेकर जमीला पहुँची। ह॒ठ-पूबंक 
हीरा के मिठाइयाँ खिलाकर उसने दूध पिलाया ।॥फिर आकर 
उसने अपना ट्रंक खोला और रेशमी किनारे की साफ़ घोती 
निकाल कर हीरा को पहनाने के लिये दे आई । तेल: उबटन मल्कर 
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नाइन हीरा को नहलाने लगी । ऐसा सुन्दर सुगंधित सादुन हीरा ने 
कभी देखा भी न था। सिर से पैर तक वह साधुन के फेन से भर 
गई। लाइन ने ऊपर से गम्-गर्म पानी डाला। मुलायम तौलिये: 
से देह पोंछ॒ कर उसने सारी पहनाई | फिर बाहर धूप में बेठाकर 
उसने वाल सँवारे । आँखों में काजल डाल कर विलकुल गुड़िया 
सी सजाकर वह हीरा का जसीला के कमरे में ले आई । जमीला 
ने उसके हाथों में चार-चार चूड़ियाँ डाल दीं। फिर उसने हीरा को 
आइये के सामने खड़ी किया और नाइन से खाला* बीवी के बुलाने 
के लिये कहा । भारी शरीर की अधेड़ स्त्री ने कमरे में प्रवेश किया | 

दिखिए; यह है मेरी वहिन, है. न इन्द्रर की परी ?” जमीला ने 
कहा | खाला वीची ने सिर से पैर तक हीरा को देख कर कहा-- 

“इसके खाने का क्या इन्तज्ाम होगा ?! 

धाना तो तैयार हैं ?? 

'यह्‌ ता हिन्दू लड़की हैं, तुम्हारे घर का खायगी ?! 

भरी बहिन हैं | खायगी क्यों नहीं ? गोश्त रोटी खाओगी हीरा. 
बीवी ? बकरे का गोश्त पका हैं |? 

पं मांस नहीं खाती ! हीरा ने कहा । 

अच्छा जाने दो | हम तुस दाल चावल, रोटी सब्जी खारयेंगी ।” 
कह कर खाला वीवी ओर नाइन के साथ जमीला रसोई घर 
में गई । 

कमरे में ऊँचा सा विचित्र ढंग का सनन्‍्दूक खड़ा था। बीच में 
जाली थी और उससे नीचे तीन घुंडीदार चामियाँ लगी; हुई थीं। 
नसीसा उन चाभियों की ओर वार-बार ल्पक रही थी । लेकिन: 
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'डसका हाथ नहीं पहुँचता था । नाइन के साथ जमीला आई । नाइच 
के हाथ में वड़ा सा थाल था| उसमें कई प्लेट थे । प्लेटों में दाल 
चावल रोटी सब्जी चटनी सब छुछ रक्‍्खी हुईं थी। जमीला के 
हाथ में गिज्ञास और पानी का गड़आ था । 

नसीसा की चेष्टा देखकर जमीला सुरकुराई। उसने चासी घुसा 
दी। सन्दूक़ में रोशनी चमक उठी | नसीमा शान्त होकर बैठ गई' 
और ध्यान से देखने लगी। पहले सों-सों की आवाज़ हुई, फिर 
टन-टन बारह बजे, फिर कोई बोल उठा--यह दिल्ली है, अमी 
आप झामोफोन के कुछ रेकाड सुनेंगे |! 

हीरा और नसीमा के साथ जसीला भोजन करने बैठी | उधर 
रेकारड वजने लगा--“आज मेरे जीवन में छाई बहार ! 

“यही रेडियो है क्या ?? हीरा ने पूछा । 

'पहले नहीं देखा था क्‍या ?? जसीला ने पूछा । 

धुस्तक में पढ़ा था |? 

भोजन करके जसीला के साथ हीरा पत्लंग पर बैठ गई । नाइन 
पान लगा कर दे गई। एक के बाद दूसरा, दूसरे के बाद तीसरा 
रेकाड बजा | गीत सुनते-सुनते हीरा की आँखों में आलस छा गया। 

खाने के वाद थोड़ी देर लेटना चाहिए ।” जसीला ने कहा 
दोनों लेट गई | केवल नसीसा बैठी रही । हीरा को नींद.आ गई। 
उसके ऊपर एक रज़ाई डाल कर जसील्ा ने रेडियो बन्द कर 
दिया । नसीसा को लेकर वह खाला बीबी के पास चली गई | 
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तीसरे दिन हीरा ने इस परिवार सें एक और सज्जन को देखा । 
लम्बा क़द, भारी शरीर, सिर और दाढ़ी के वाल छुछ काले ओर 
कुछ सफ़ेद थे । उनके चेहरे पर मुस्कुराहट थी । 
यह घर तुम्हें पसन्द है ?! मुस्कुराते हुए उन्होंने हीरा से पूछा । 
संकोच के साथ हीरा ने केवल हाँ? कह दिया । 
पतब तो तुम्हें ओर भी तकलीफ़ होगी |? कह कर मुस्कुराते हुए 
चह चले गये । 
धही हाजी मियाँ थे क्या, जमीला ?? हीरा ने पूछा 7 
हाँ, रात की गाड़ी से आये हैं / जमीला ने कहा । 
“उनकी बात समझ में नहीं आई । 
कोन सी वात ?! 
“उन्होंने कद्यू--तव तो तुम्हें ओर भी तकलीफ होगी । 
इसी संमय छोटे सियाँ ने आकर जमीला से कहा--तुम्हें अब्चा 
चुला रहे हैं।' | 
'फ़िकर सत करो हीरा, «हमारे हाजी सियाँ किसी को तकल्लीफ़ 
नहीं देते ।? जाते जाते जमीला ने कहा । 
हीरा कमरे में अकेली रह गई | गांव की घटनाओं के चित्र 
एक एक करके उसकी आंखों के सामने आने लगे । उनकी तुलना 
इस परिस्थिति से वह करने लगी । इस नई दुनिया में उसने जो 
स्नेह पाया, माँ की गोद के सिवा गांव के किसी कोने में उसने नहीं 
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पाया था। वह सोच रही थी--भैने पहले ही कहा था--हमको 
बनाने वाला भगवान कोई दूसरा होगा माँ | उसकी दुनिया दूसरी 
होगी। वह्‌ हमको नीच नहीं सममेगा । चलो, उसी के पास चलें ॥ 
साँ ने सेरी बात नहीं मानी । कहने लगी--तुम॒ जहाँ जाओगी नीच 
ससभकी जाओगी । मेरी बात मान कर चली आती तो वह भी इस 
नई दुनिया को देखती । इस नई दुनिया का भगवान है. अल्लाह' । 
“अल्लाह कितना दयालु है ! कोई भी भूला भ्रटका प्राणी 
अल्लाह की दुनिया में आकर देख सकता है। अल्लाह वाले उसे 
हृदय से लगा लेंगे ।? 

हीरा स्वप्त में डूबी हुई थी |-सहसा उसका ध्यान हूटा । 

“गलतियों को माफ़ करना, हीरा ।! जसीला ने आकर कहा ॥ 
उसके मुँह पर भयानक उदासी छाई हुईं थी । 

कैसी बात ! तुम और गलती ! तुम्हें केसे. सममाऊँ कि , 
कितनी सुखी हूँ ? कया सारे मुसलमान तुम्हारे ही जैसे होते हैं. 
जमीला ! 

पतंगे भूखे सभी क़ोम में होते हैं हीरा । आते वक्त इसी मुहल्ले 
में टूटे फूटे पुराने फोपड़े तुमने नहीं देखे क्या ! उनसें भी मुसलमान 
रहते हैं | उन झोपड़ों में भी कई हिन्दू'लड़कियाँ पड़ी हैं। अपनी 
ग़लती से दूध भाते की थाली में लात मार कर चली आई हैं और 
आज अपनी भूल पर आँसू. वहाती हैं। इईंद वक्तरीद पर ही घरं में 
घी आता है। अच्छा हुआ जो छोटे मियाँ तुस्हें मिल गये । याक्कूब 
के पल्‍ले पड़ जातीं तो दो चार दिन तुम्हें मिठाई खिलाता, 
सिनेसा दिखाता, फिर सारी जिन्दगी रोते बीतती । ह 
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सेरा सतलव अमीर ग्ररीब से नहीं था। मुझे तो तुम्हारे साथ 
आूखों मरना पड़े तो भी मेरा हृदय हँसता ही रहेगा 7? 

वात को बहुत बढ़ा कर कहती हो हीरा ॥ 

' बिल्कुल सच कहती हूँ ॥? 

भुममें ही ऐसी कौन सी खूबी है जो दूसरों में नहीं है ९? 

खबी बतलाऊँ ? जिसकी परछाई पड़ने से भगवान भी भ्रष्ट हो 
जाता है, सगा वाप जिसको बेटी मानने से मूँह चुराता है, जिसका 
भाई जिसको वहिन मानते हुए लजाता है, उसी को तुमने वहिन बना 
लिया जमीला, जिसको सड़ते हुए नरक में भी जगह नहीं उसी को 
सुमने हृदय में रख लिया |? 

ऐसा तो हर सुसलसान कर सकता है ४ 

यही तो में पूछ रही थी ॥ 

पूछने की क्‍या वात ? यह तो सारी दुनिया जानती है। जमन 
हो था जापानी, भंगी हो या वरहमन, मुसलमान का दरवाज़ा, 
अुखलमान का दिल, हर एक के लिये हर वक्त खुला रहता है। 
जिसको कहीं जगह न हो वह यहाँ आ जाय, अपनी थाली की रूखी 
सूखी दाल दलिया हस उसके साथ बेठ कर खा लेंगे । जिनको 
हिन्दुओं ने अपने जिस्म का सड़ा हुआ वद्बूदार फोड़ा समझ कर, 
काट कर, फेंक दिया उन्हें हमने उठा लिया । उन्हें हमने इन्सान 
बना लिया |? 

ऐसे हिन्दू ओर उनके भगवान कब मिट जायँगे ?? 

भगवान को ऐसा न कहो द्वीराि, भगवान यानी अल्लाह को 
हम भी मानते हैं ।? 
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तुस नहीं जानती हो जमीला, हिन्दुओं का भ्रगवान केसा 
अत्याचारी होता है । किसी किसी को जन्म देकर वह कह देता है-- 
जाओ, तुम, तुम्हारे वेटे पोते, तुम्हारे।/बंश में जो सी हों, सारी 
ढुनिया का नरक साक् करें, कोई तुम्हारे मुँह पर लात सारे तो तुम 
उसे हाथ जोड़ना । यही तुम्हारा धर्म होगा। बिना किसी अपराध 
के वह इतनी बड़ी सज़ा दे डालता है। तुम्हीं वतलाओ, वह- 
भगवान है या पत्थर ९? - 

पत्थर के ज़ालिम भगवान को जुल्म की पूरी सज़ा मिल चुकी 
है हीरा | जिन वेगुनाहं को उसने नरक साफ करने की वेजा सज़ा 
दी, वे बेचारे उस जालिस भ्रगवान के पास से भाग आये। उन्हें ' 
अल्लाह ने पनाह दी-। वे अल्लाह के बन्दे वन गये और उन्हीं बंदों 
ने ज़ालिम भगवान से बदला ले लिया । उन मजलूमों ने पत्थर के 
भगवान के टुकड़े टुकड़े कर डाले । अत्याचारी को अत्याचार का , 
बदला मिल ही जाता है, तुम अल्लाह पर भरोसा रक्‍्खो । 

सचमुच, अल्लाह बड़ा न्‍्यायी है जमीला। उसी की दुनिया 
टिक सकेगी । उसी के बन्दे फलते फूलते रहेंगे |. 

“अल्लाह के वन्दों का फलना-फूलना . हिन्दू नहीं सह सकता 
हीरा । इसीलिये तुम्हें इस घर से जाना होगा ॥? 

मैंने क्या किया जमीला ?? । 

'तुम्हारा क़सूर इतना ही है कि तुम हिन्दू हो। पेट की आग 
में दड़प तड़प कर तुम्हारा मर जाना हिन्दू देख सकता है लेकिन 
सुसलमान के घर में तुम्हें दूध और शहद की न॒दियों में ग़ोते लगाते 
हिन्दू नहीं देख सकता । उसकी आंखें जलने लगेंगी। हमारे हाजी 
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मियाँ ऐसा कोई काम नहीं करना चाहते जिससे हिन्दुओं का दिल 
जले । इसीलिये तुमको यहाँ से जाना होगा -।! 

ओह, इतने पर भी हिन्दू कहता है कि हम हिन्दू मुसलमान 
भाई भाई हैं ! कितना भूठ ! कितना धोखा ! नालायक़ बाप निर्दोप 
बेटी को घर से निकाल दे ओर यह चाहे कि चाचा भी बेटी को 
शरण न दे! मुझे निकालने से पहले एक वार हाजी वावा से पूछ 
आओ. जमीला, कहना--हिन्दुओं का दिल जलता है तो इस लडकी 
का क्या क़सूर ?? 

तुम्हारा कोई क़सूर नहीं है बेटी / हीरा के पीछे से हाजी 
सियाँ ने कहा । उनके साथ ख़ाला वीवी, छोटे मसियाँ और रहीम 
सभी आ पहुँचे थे । 

तव॑ मुझे क्‍यों निकाल रहे हो वावा ? दुनिया में मेरा कोई 

नहीं हैं ! हीरा ने कहा। यकायक सिसकियों की आँधी आ गई, 

आँसुओं का वाँध दूट पड़ा । 

इसी समय नीचे से एक लड़के ने कहा-- 

'कन्हेया सिंह आये हैं | उनसे आज का वादा था 7 

कह दो उससे, हमें लड़कियों का दत्ञाल नहीं चाहिये। यहाँ 

सारियों की खरीद बेच होती है, लड़कियों की नहीं। और जाकर 
इक्ता तैयार कराओ /? 

हाजी मियाँ की मल्लाहट कन्हैया सिंह सुन रहे थे । वह चुपके 
से उठ कर चले गये । हाजी मियाँ ने हीरा से कहा-- 

कौन कहता है कि ढुनियाँ में तुम्हारा कोई नहीं है? मैं हूँ 
तुम्हारा बांवा, और यह है तुम्हारा घर, जब चाहे चली आना! 
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लेकिन इस वक्त तुम्हें हिन्दुओं के घर जाना ही पड़ेगा, क्योंकि 
'उनके साथ अपना लेन देन, दुआ सलाम है । हिन्दू मुसलमान सब 
की आँखों में मेरी इज्जत है। यहाँ छोटे मियाँ तुम्हें चुराकर लाये 
हैं। कम से कम हिन्दू लोग ऐसा ही सममेंगे | ऐसी हालत में 
तुस्हें रखलूँ तो सारे शहर में बदनामी होगी। लेकिन इसका यह 
सतलब नहीं कि तुम्हारे साथ मुझे हमदर्दी नहीं है। तुम्हें जो कुछ 
तकलीफ़ हो लिखना। उस वक्त तुम आना चाहोगी तो में तुम्हें 
ले आऊँगा । कोई भी रुकावट नहीं डाल सकेगा । यह लो 
सेरा पता ।? द 
हाजी मियाँ ने हीरा को अपना काडे दिया जिस पर लिखा था- 
हाजी पीर मुहम्मद 
म्युनिसिपल कमिश्नर 
. बनारसी माल के व्यापारी, 
| बनारस | 
काडे लेकर हीरा शान्त हुईं | हाजी सियाँ ने फिर कहा-- 

“एक बात और कहता हूँ, गौर करना । तुम्हारे घंर का दरवाज़ा 
नीचा हो, आते जाते सिर में चेट लगती हो, तो उस घर में आग 
लंगा कर भाग जाना पागलपन होगा। तुम्हें चाहिये कि दरवाज़े 
के ऊँचा कर लो तुम्हारे हाथ में चन्दन लगा हवा और उससे 
तुम्हारे बाप और भाई को बदवू आती हो, तो उनकी नाक कटाना 
ठीक न होगा । तुम्हें उनकी नाक का इलाज कराना चाहिये। जिन 
हिन्दुओं के तुमने अभी कोंसा है वे हैं तो तुम्हारे भाई बाप ही ! 
उनमें कोई ऐश है तो उन्हें छोड़कर सत भागो। खुद तकलीफ सहों 
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और उन ऐवों को दूर करो | जरा सोचे, आज तुम्हारे माँ वाप 
अन्धे हो जायें तो तुम्हारा फ़ज क्‍या है ? उन्हें ठोकर खाते छोड़कर 
भाग जाना या हाथ पकड़ कर उन्‍हें ठीक रास्ते पर ले जाना ?? 

मैं भूल रही थी वावा, ले चलिये, मुझे अन्धों के बीच में 
रख दीज़िये। मरते मरते, जलते जलते, अन्धों की आँखें खोलती 
रहूँ ॥? | 

शायद भगवान ने तुम्हें इसीलिये भेजा हो । तुम्हारे कोई 
नहीं है, इसीलिये सारी दुनियाँ को तुम माँ वाप और भाई समझ 
सकती हो। उनके बीच में ऐसी ज़िन्दगी वितवाओ कि मरने के 
वाद भी हड्डियों से रोशनी निकलती रहे |! 

ऐसा ही हो, वावा, आपका वरदान सच हो |? 

“भगवात तुम्हारे साथ हो। हीरा के नीचे लाओ जमीला?, 
कहकर हाजी मियाँ चले गये। जमीला के सिवा और लोग भी 
उनके साथ चले गये | । 

हीरा और जमीला छठीं। देने ने एक दूसरे की ओर देखा, 
देने ने एक दूसरे की ओर हाथ बढ़ाये। देनों एक दूसरे के 
बाँध कर पत्नेंग पर पड़ गई! । एक हिन्दू, एक मुसलमान, दे हृदय 
गक ही लहर सें नाचने लगे | 


हम तुम अनाथ दोलनों 

चैाहद साल की आयु, स्कूल में असरवेलि ओर घर में उसे 
'हीरा कहते थे / यह सब तो दुक्खी का याद था लेकिन सवेरे 
से साँक तक उसे मिल में काम करना पड़ता था। इसलिये कहीं 
जा न सका। पाँचवें दिन एतबार पड़ा। वह आयेसमाज सन्दिर 
में गया । सारा वृत्तान्त सुन कर मंत्री जी ने कहा-- 

भरे पास तो ऐसी कोई लड़की नहीं आई है । लेकिन परसों 
पीरू हाजी ने किसी हिन्दू लड़की के अनाथालय पहुँचाया हैं। आप 
वहाँ मालूम कीजिये ।? ह 

उसी दस दुक्खी आनाथालय पहुँचा। वहाँ के मंत्री जी ने 
सारी वातें सुनीं । उन्होंने अमरवेलि उफ़ हीरा के बुलाकर कहा-- 

“इस वृद्ध के काई बेटी वेटा नहीं है । तुम्हें रखना चाहते . हैं । 
जाओगी ?? 

“हाँ | वृद्ध की ओर देखकर अमरबेलि ने कहा । 

'जो कुछ इनसे पूछना-चाहो, पूछ लो । 

'कुछ नहीं पूछना है |? 

“इक्का लेता आऊँ ?? दुक्खी ने पूछा । 

दे चार केस तो पैदल भी जा सकती हूँ ।! 

अपना नास, पता और हस्ताक्षर देकर और अमरवेलि केा 
लेकर ठुक्खी घर आया । घर क्या, एक केाठरी थी । उसी - के एक 
कोने में चूल्हा था और दूसरे कोने में खाट । अमरबेलि के केठरी 
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में बैठा कर ठुक्खी: बाहर निकला । लोग काबुली से गर्म कपड़े . 
खरीद रहे थे। एक ऊनी चादर और दे। कम्बल दुक्खी ने भी 
खरीद लिये। लोगों का अनुमान था कि पन्द्रह रुपये का सासान 
होगा, लेकिन इस समय तो दुक्खी के दस ही रुपये देने पड़े, बाकी 
पुन्द्रह रुपये की अदायगी के लिये काबुली ने तीन रुपये महीने 
'का क्रिस्त स्वीकार कर लिया था | 

सामान लेकर दठुक्खी घर पहुँचा। इतनी देर में अमरवेलि ने 
केठरी के काड़ पोंछ कर साफ़ कर डाला था। दुक्खी चूल्हा 
जलाने चला । 

श्यह मैरा काम है वावा', अमरवेलि ने कहा | 

“नहीं बेटी, तुम्हें इसके लिये नहीं लाया हूँ ।! 

तो तुम्हारी कौन सी सेवा करूँ वावा ९! 

जब तक हाथ पैर हिला सकता हूँ, तव तक मुझे कोई सेवा 
नहीं चाहिए । 

फिर में क्या करूँ वावा ?? 

पसैरी बड़ी साथ थी कि मेरे एक वेटी होती, में उसे स्कूल 
भेजता। साफ़ साफ़ कपड़े पहन कर, हाथ में किताबें लिये उसे 
स्कूल जाते देखता तो में कितना -सुखी होता ! इसीलियेः तुम्हें लाया 
हूँ | कल से स्कूल सेजूँगा, जाओगी ?? 

जाऊँगी वावा, लेकिन घर का. काम भी तो सीखना ही 
चाहिए । * । है 
सीख लेना | इस समय तो ठुस रासायन सुनाओ,- में रोटी 
सेकता हूँ 7 हे : 
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साँक हो चुकी थी । वृद्ध के जीवन में आज पहली वार अमर- 
तेलि ने दिया जलाया | मरघट सी कोपड़ी आज हँस उठी | दुक्खी 
ने रामायन खेलकर अमरवेलि के आगे रख दी, वह पढ़ती रही । 
* तब तक दक्खी ने दाल रोटी और आल बेंगन का भरता तैयार कर 
लिया। दोनों ने भोजन किये | 

एक ही खाट थी । 'तुम सोओ वेटी” “नहीं तुम सोओ बाबा? 
इस विवाद को मिटाने के लिये खाट खड़ी कर दी गई। जमीन 
पर ही विस्तर लगा कर वावा बेटी सो रहे । 

अगले दिन अमरवेलि को लेकर दुक्खी स्कूल पहुँचा । योग्यता 
की जाँच हद । केवल अंग्रेजी नहीं जानती थी, अन्य सभी विपयों 
में सातवीं कक्षा के योग्य पाई गई। प्रधानाध्यापिका ने सातवीं , 
कक्ता में उसका नाम लिख लिया ओर उसे अंग्रेजी सिखाने का _ 
विशेष प्रवन्ध कर दिया | अपने अपने अवकाश के समय गंगादेवी : 
लिखना और अनुवाद सिखायेंगी, गायत्री वर्मा व्याकरण सिखाती 
रहेंगी और वीणा बनर्जी पुस्तके' पढ़ाती रहेंगी । 

पुस्तकों और कापियों की सूची लेकर असरवेलि वाहर आई । 
उसके साथ उसी दम दुकखी चौक पहुँचा। पुस्तकें, कापियाँ, 
धोतियाँ, जम्फर, लालटेन, आइना, कंघी, चप्पल, वहुत सा सामान 
खरीद लिया गया । घर आकर दुक्‍्खी चूल्हा जलाने लगा। आटा 
गँधते हुए असरवेलि ने कहा-- 

दे ही दिन में पचास रुपये का सामान खरीद लिया गया बाबा, 
इतने रुपये कहाँ से आवेंगे ?? 

सोच सत करो बेटी, हर महीने इतने रुपये थोड़े ही ख़चे 
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होंगे | स्कूल की फ़ीस माफ़ हो जायगी | इसके सिवा साल सें दो 
जोड़ी धेती, दे कमीज़ और कुछ किताबें ही ता चाहिएँ ? हाँ, 
एक चीज़ और, चार रुपये सहीने का सककांन । बीस पचीस रुपये 
मे सारा ख़चें चल जायगा। इतने ही रुपये हर महीने कमा 
लेता हूँ ।? 
“इस काठरी का किराया चार रुपये देते हो बाबा ?? 
“इसके ते दे ही रुपये देता हूँ, लेकिन कल से दूसरे मकान में 
चलूँगा । ह 
“दूसरा मकान कब ढूँढ़ लिया बाबा ?? - 
“आज दिन में, जब तुम्हारा इम्तहान हो रहा था। नया घर ०) 
तुम्हारे स्कूल के पास ही ७० 
है . वहाँ से मित्र तो दूर पड़ेगी ।! (/ 
2 ]त्ी क्या हुआ, पैर ते अपने ही हैं | 
इसी समय मिल का पहला सोंपा सुनाई पड़ा | दुक्खी भोजन 
करने बैठ गया । उसने कहा-- 
आज से मेरा काम रात में है । इस सप्ताह में ऐसे ही चलेगा । 
अगले सेामवार से फिर वदल जायगा | सें खाकर काम पर जाता 
हूँ | तुम भीतर से किवाड़ बन्द कर से रहना । डरोगी तो नहीं ?? 
नहीं का 
भीतर से किवाड़ बन्द कराकर दुक्खी-काम पर चला गया |  * 


'को जाने केहि भेष में, नाशयण मिल जायें ।! 
ह . >-तुलसीदास 
'क्या हुआ बाबा ?? 
“कुछ नहीं, बेटी ।! 
राह क्‍यों रहे थे ? 
धघुटने में दे रहता है ॥! 
सर्दी लग गई होगी, लाओ सेंक दूँ । 
रहने दे बेटी ।? 
दक्‍्खी सता करता रहा, लेकिन अमरवेलि. पुस्तक बन्द करके 
उठी । चूल्हे में अभिकण अब तक चमक रहे थे। उन्हें फूक कर 
उसमे लाल किया । पहले उसने गर्स-तेल मसला | फिर .गर्स-गर्स रूई 
से घुटने सेंकने लगी । इसी प्रकार ग्यारह वज गये। 
बस करो बेटी, अब से। जाओ | दुक्खी ने कहा 
. गर्स रुई घुटने पर बाँध कर लैम्प की बत्ती नीची करके वह लेट 
रही । कमरे में खामाशी थी | यकायक सिसिकने की आवाज आई । 
क्‍क्या है असर ?? दुक्खी ने पूछा । । 
काई उत्तर न मिला । दुक्खी ने बत्ती ऊँची की। रोशनी फेल 
गई। अमर आँखें. पोंछती हुईं दिखाई पड़ी । 
“इस तरह रोती तुम्हें कई बार देख -चुका हैँ अमर । सेरे साथ 
रहते तुस्हें साल भर हे गया । अब तक अपनी बातें साफ़ नहीं 
कहती हे। ! बोलो क्‍या बात है (? 
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ऐसा ही दर्द माँ की पँसली में उठा करता है वावा | में 
गसे करके सला करती थी । अब कौन करता होगा ?* 
धुसने ते कहा था कि वह मर चुकी है !? 
ऐसा न कहती ते लेगय उसी गाँव में पहुँचा देते । शायद अब 
मर भी चुकी ही ।? 
नहीं अमर, अभी वह मरी नहीं है |? 
ुन्हें कैसे मालूम वाबा 
“सी तरफ़ का एक आदसी मिल में काम करता है। महीने में 
एक वार घर जाता है| तुम्हारा गाँव उसके रास्ते में पड़ता है। 
याँव के पोखरे पर कोई पेट पंडित दुकान करता है । 
स्कूल के लड़कों के हाथ लाई गुड़ ओर खड़िया मिट्टी वेचता 
है । लागों के पानी सी पिलाता है । पान बीड़ी भी रखता है ।? 
बस, उसी की दुकान पर वह आदमी रुकता हे और वहीं 
तुम्हारं गाँव की बहुत-सी वातें सुनता है । 
तव तो उसने सेरा पता भी दिया होगा | 
मेने तुम्हारी चचा उससे नहीं की | कहा तो कर दें ।? 
नहीं? | 
लेकिन तुम्हारी माँ रोती है । 
असरवेलि की आँखों में फिर आँसू उमड़ आये । 
ते क्‍या करूँ वावा ?? उसने कहा | 
“लिख दे कि अच्छी तरह हूँ, कोई चिन्ता मत करना |? 
“चिट्ठी के सहारे मुझे खोज लेगी और मुमे गाँव में ले जायगी |? 
(चिट्ठी में अपना पता मत दे !? 
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राय पसन्द आई | उसने कलम उठा लिया | और लिखा-- 

ममाँ, जहाँ हूँ अच्छी तरह हैँ । मेरे लिये मत रोना। मुझे कोई “८ 
दुख नहीं है । मुझे खोजने की केंशिश मत करना । 

ह तुम्हारी-- 
ह हीरा? 

वह चिट्ठी लिखकर से गई । 

अगले दिन घुटने का द॒द बढ़ गया। दुक्खी काम-पंर न' जा 
सका | अमरबेलि भी स्कूल न जा सकी । पहले तो वह सेवा- 
सदन गई, दवा लेने के' लिये | दवा लेकर आई ते उसे मलते- 
सलते देपहर है| गई । कट 

दूसरे दिन वहफिर अस्पताल गईं। उस समय कम्पाउन्डर ने 
एक वच्चे की पट्टी - खेल रक्‍्खी थी | साल भर का बच्चा था। 
सात दिन पहले पकती हुईं दाल की पत्तीली 'बच्चे के ऊपर उलट गई 
थी | ऊपर सिर और कंधा, नीचे आधे-आधे पेर बचे थे। बीच 
का सारा शरीर जल गया था।.बचे हुए साग में भी चेचर्क जैसी 
बड़ी-बड़ी फुन्सियाँ निकल आई थीं। उसकी तरफ़ देखते भी न . 
बनता था। कम्पाउन्डर घाव को साफ़ करना चाहता था, लेकिन 
बच्चा चीख-चीख कर छटक रहा था । अकेली माँ उसे पकड़े हुए 
थी | उसके भी हाथ कांप रहे थे। अमरबेलि ने बच्चे के दोनों 
पैर पकड॒ लिये। कम्पाउडर ने घाव साफ़ कर दिये। फिर वह 
फुन्सियों को साफ़ करने लगा । एक फुन्सी . को .दवाते ही मवाद का 
फ़ौचारा छूट पड़ा ।.सारी छींटें अमरबेलि के आँचल पर पड़ीं। साथ 
ही बच्चे ने मत्न भी त्याग दिया। धोती का निचला सिरा भी 
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* ख़राब हा गया । घाव दिखाने के लिये कम्पाउन्डर ने डाक्टर को 
बुलाया । डाक्टर की आँखें अमरबेलि पर पड़ीं | उन्होंने कहा-- 
तुम्हारी सेवा का पूरा इनास मिल गया। अब घर केसे 
जाओगी ?? 
ऐसे ही चल्ली जाऊँगी । घर जाकर थो लगी ॥ 
ऐसे ही मत जाना। धोती यहीं छोड़ देना। अस्पताल का 
आदसी धो देगा । बदलने के लिये तुम्हें घोती मिल जायगी । 
डाक्टर ने बच्चे को देखा । बच्चे की माँ मे कहा-- 
'ऐसी ही फुन्सियाँ सुझे भी निकल रही हैं । 
बुखार भी रहता है ? 
पततवियत तो ख़राब मालूम होती है । 
माँ के मूँह में थर्मासीटर लगाकर डाक्टर ने अमरवेलि से 
कहा--- ह 
तुम्हें क्या तकलीफ है ?! 
मुझे नहीं, मेरे बावा के घुटने में दद है।कल भी दवा ले 
गई थी । 
<दृदे कम हुआ ?? 
अभी नहीं |! 
दवा का टिकट माँग कर डाक्टर ने देखा और कहा-- 
'आज के दिन और यही दवा लगाओ। कल आकर हाल 
कहना ।! 
थर्मामीटर निकाल कर डाक्टर ने देखा और :बच्चे की माँ: 
से कहा-- | | 


। 
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(तुम्हें बुखार है, इन्हीं फुन्सियों की वजह से । तुमको और इस 
बच्चे को भी इन्जेक्शन- लगेंगे । मैंगा सकती हो तो दवा-लिख दूँ. 
छ रुपये में दवा आ जायगी |! . 

(लिख दीजिये ।? रत हे, 

डाक्टर ने दवा लिख दी। कम्पाउन्डर ने बच्चे के पट्टी वाँध 
दी । दूसरे नोक़र ने अमरवेलि के स्नानागार दिखाया। वहाँ 
साबुन तौलिया और धोती सब कुछ था । . #ह “मो 52६ 

अगले दिन भी वह उसी बच्चे के ड्रेसिंग के समय पहुँची । 
ड्रेसिग कराने के लिये उसने फिर बच्चे का: पैर पकड़ा। डाक्टर 
ने देखा । 

'कल्न के इनाम से जी नहीं-भरा ?? डाक्टर ने कहा । 

“इनास पाकर कभी जी भरता है ?? उसने कहा | -: 

तो रोज़ चली आया करो! बिनाद के स्वर में डाक्टर ने कहा। 

आती रहूँगी | गम्भीरता के साथ अमरबेलि ने उत्तर दिया । 

. डाक्टर ने बच्चे का घाव देखा। ड्रेसिंग हुआ | बच्चां और 
उसकी माँ को इन्जेक्शन लगा कर डाक्टर ने अमरबेलिं से पूछा-- 
तुम्हारे बावा का दर्द कैसा है ?? 

वैसा ही है ।' 

क्या काम करते हैं ?? 

“काटन मिल में मजदूरी करते हैं |! - 

'तुम क्‍या करती हो १? _ 

“पढ़ती हूँ, आठवीं क्लास में ॥? 

“घर कितनी दूर है ?? 
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यहाँ से चार फ़लाज्ञ 
आज तुम्हारे वावा को देखूँगा ।. 
 ताँगा ले आऊँ ?? 
. ठुस रुक जाओ, अपनी कार सें चल्ूँगा ।? 
मकान में आगे एक कमरा था। इसी में चीड़ की सेज़ और 
लोहे की एक छुर्सी पड़ी थी। यही अमरवचेलि की अध्ययनशाला 
थी । इस कसरें से आगे एक आँगन एक कोठरी और एक बरा- 
सदा था। 
डाक्टर खन्ना को अपनी कर्सी पर बैठा कर अमरचेलि भीतर 
गई । 
“डाक्टर आये हैं वावा, तुम्हें देखने के लिये ।? 
डाक्टर का ले आई ! फ़ीस कहाँ से देगी ? 
देखा जायगा। कहकर अमरबेलि फिर डाक्टर के पास 
| डाक्टर की आँखें दो प्चों को पढ़ रही थीं । ये दोनों 


के 


कर्सी के सामने दीवार पर चिपके हुये थे । उन पर लिखा था-- 

ऐसी ज़िन्दगी विताओ कि मरने के बाद भी हड्डियों से रोशनी 
निकलती रहे... 

मरते-मरते, जलते-जलते अन्धों की आँखें खोलती रहेँ ।” 

“चलिये । अमरवेलि ने कहा | 

वहुत बड़ी गतिज्नाएँ तुमने कर रक्खी हैं |? उठते-उठते डाक्टर 
खन्ना ने कहा ! हि । 

कोई उत्तर न देकर अमरबेलि ने सिर क्ुका लिया | 

क्या तकल्लीफ़ है ?? दुक्खी के देख कर डाक्टर ने पूछा । 
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यहाँ, यहाँ दद है हजूर, उठा बेठा नहीं जाता । रात भर नींद 
नहीं आती । काम धंधा सव बन्द है सरकार |! 
डाक्टर ने रोग की परीक्षा की | फिर कागझं पर दवा लिखंकर 
कहा - अभी अस्पताल खुला होगा, जल्दी जाओ ओर यह दवा 
ले आओ / हे 
अमरबेलि चली गई । डाक्टर ने दुक्खी से कहा-- 
यह तुम्हारी लड़की है ?? 
“भगवान की लड़की है सरकार |! 
हे।ननहार दीखती है ।! 
आप ही जाने' सरकार, जैसी वनाओगे बेसी वन जायगी ४ 
मैं तो कली हूँ हा *औ 
अमरबेलि दवा लेकर आई | डाक्टर ने झ्वास्टर लगा दिया और 
कहा--एक जगह पड़े रहना | पट्टी खसकने न पावे। दद॑ ज़रूर 
बन्द है| जायगा ।! 
अमरवेलि ने साबुन तोलिया और पानी पहले से ला रक्खा था ॥ 
हाथ धोकर डाक्टर खन्ना जाने लगे | दो रुपये हाथ में लेकर दुक्खी 
ने कहा-- ह ह 
“कहते हुये सरम लगती है सरकार, मेरे पास तो यही है !! 
'रक्खे रहो, घी खाना ।? कहकर डाक्टर खन्ना चले गये । 
दूसरे दिन दुक्खी के घुटने में ददे नहीं था। हाल कहने केः 
लिये अमरबेलि अस्पताल गई। उस दिन भी उसने बच्चे का 
ड्रेलिंग कराया । वहाँ से लोट कर वह चूल्हा जलाने चल्नी तो 
दुक्खी ने कहा-- 
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“कई दिन नागा हे चुका है। आज तुम स्कूल जाओ बेटी। 
ऋुछ वना रक्खूँगा, दोपहर में आकर खा जाना !! 

असरचेलि स्कूल गई । दोपहर में घर आ रही थी । दूर से ही 
घर के पास भीड़ दिखाई पड़ी। उसका दिल धड़कने लगा | निकट 
आकर उसने जो दृश्य देखा उससे उसके होश उड़ गये । 

भीड़ के वीच में एक कावुली ने दुक्खी की गदन पकड़ रच्खी 
थी | लोग तसाशा देख रहे थे | लेकिन कुछ कहने वाला कोई भी न 
था। गालियाँ दे देकर वह कावुली कह रहा था-- 

(स इस वबदज़ात का बोटी काटेगा | हम अपना रुप्पी लेगा । 
हम इस़को नहीं छोड़ेगा 

अमरवेलि को देखते ही भीड़ में से एक ने कहा--- 

“वह देखो, चुड्डढे की बेटी आ रही है ॥ 

धटी को पढ़ाने के लिये बुड़ढे के पास पैसे हैं और कज़े 
चुकाने के लिये नहीं | सचमुच बुड़ढा वेइमान है |” दूसरे ने कहा । 

ताकती क्या है ? घर से रुपये लाकर वाप को छुड़ाती नहीं ?? 
तीसरे ने कहा । 

अमरवेलि जानती थी कि घर में कुछ आने ही बचे हैं । पड़ोस 
में उसका किसी से लेन देन भी न था | लोगों की वालें सुन कर 
काबुली ने अमरवेलि की तरफ़ घूर कर देखा और कहने लगा-- 

वह बुड़ढे का वेटी. है? यह लड़की हमारे घर जायगा ? यह 
लड़की हमारे घर तक जायगा तो हम बुड्ढे को छोड़ देगा | बुड़ढा 
'हसको रुप्पी दे, नहीं तो अपना लड़की हमारे साथ भेजे । नहीं तो 
इस इस बदज़ात का बोटी काटेगा !? 
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बुडढे की बातें सुन कंर तमाशवीन बेहयाई' की हँसी हँस रहे 
थे। असरबेलि पीछे हट गई । इसी ससय सोटर का होने सुनाई 
पड़ा | कार भीड़ के पास आकर रुक गई। भीड़ देख कर डाक्टर 
खज्ना कार से -निकल्त आये। सामने अमरवेलि दिखाई पड़ी। 
उन्होंने पूछा-- 

यहाँ सीड़ क्‍यों है ?! 

अमरवेलि की आँखों से आँसू गिरने लगे । वह रोने लगी। 
लोगों ने डाक्टर के लिये रास्ता छोड़ दिया । डाक्टर ने काबुली को 
देखा और बुडढे को पहचाना । उन्होंने कहा-- 

क्या कर रहा है खान ?? ऐ ह 

“अपना ज़र वसूल कर रहा है | 

“इसी तरह वसूल किया जाता है ?? 

“हस इसी तरह वसूल करता हे ॥ 

“कितने रुपये पाने हैं ?? 

पाँच रुपये ॥ 

यह ले 

पाँच रुपये का नोट पकड़ा कर डाक्टर खन्ना कार में बैठ गये । 
काबुली से दुक्खी की गदन छूटी ।' उसे लेकर अमरबेलि घर 
के भीतर चली गई । 

वह इतना अपमानित हो चुकी थी कि दूसरे दिन वह बाहर 
न्ु. निकल सकी । किसो अकार आँखें नीची करके वह स्कूल तो 
चल्लीं गई लेकिन अस्पताल न जा सकी | स्कूल से आकर सायंकाल 
घर में उदास बैठी थी । यकायक डांक्टर खन्ना उसके द्वार पर आ 
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गये । वह आदर के लिये उठी | कुर्सी पर वैंठ कर डाक्टर ने कहा-- 
* तुमसे कुछ वातें पूछना चाहता हूँ |? 

* अमरबवेलि की आँखों ने जिज्ञासा का भाव प्रगट किया । 

6ुस्हारा ख़्चे केसे चलता है ?? डाक्टर ने पूछा । 

धावा सिल सें कास करते हैं। महीने में पन्द्रह वीस रुपये कमा 
लाते हैं । उसी से हम लोगों का खच चलता रहा हैं| इधर दो तीन 
महीनों से वार वार वीमार पड़ रहे हैं | इसी से दिक्कत पड़ रही है । 

तुम्हारे वावा अब अधिक मिहनत नहीं कर सकते । बुढ़ापे में 
आरास की ज़रूरत पड़ती है। तुम कुछ आमदनी नहीं कर सकती हो ?? 
धावा मुझे कोई काम नहीं करने देते । वह मुझे; पढ़ाना चाहते 
स्कूल से छः रुपये स्कालरशिप मिलते हैं और फ्रीस साफ़ है। 
जुलाई से नर्वो क्वास म॑ पहुंच जाऊँगी, तव दस रुपये स्कालरशिप 
मलेंग । हेड सिस्ट्रेस ऐसा ही कह रही थीं | 

दस उपये में तुम्हारा और तुम्हारे वावा का काम चल जायगा ?ः 

अमरवेलि कोइ उत्तर न दे सकी । डाक्टर खन्ना ने फिर कहा-- 

सेवा-सदन को तुम जेंसी एक लड़की की ज़रूरत है। पेसे के 
लिये कास करने वाले वहुत से मिल सकते हैं, लेकिस सच्ची लगन 
के साथ सेवा करने वाले चहुत कम मिलते हैं |? 

ममेरे योग्य जो सेवा हो में उसके लिये तैयार हैँ ॥ 

तभी तो कह रहा हूँ। लेकिन में चाहता हूँ कि तुम्हारी पढ़ाई 
भी जारी रहे। सवेरे ही रोगियों की भीड़ लगती है | उसी समय दो 
घंटे के लिये आ जाया करो । उसके बाद स्कूल चली जाया करो । 

लेकिन गर्मियों में सबेरे का स्कूल हो जाता है ॥? 
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“उन दिनों चार बजे आ जाया करो। इस सेवा के बदले सेवा- 
सदन से अभी बारह रुपये सासिक दिला सकता हूँ। दो चार महीने 
में काम सीख जाओगी तो वेतन बढ़ जायगा ।? 

'मेरे ऊपर आपका उपकार होगा ।! ै 

'नहीं, सेवा-सदन उपकार मानेगा । हाँ, एक बात और, नवीं 
कन्षा में साइंस जरूर लेना ।? 

धैं सी ऐसा ही सोच रही थी ।? 

पतो कल्न से आ जाना । पिछली बार दो पर्चे इस दीवार पर 
मैंने देखे थे । वे कहाँ गये ?? 

“वह यहाँ टाँगने की चीज़ नहीं थी, इसलिये हटा दी! - 

यहाँ से हटा दी तो कोई हज नहीं, लेकिन हृदय से न हटाना ॥ 
ऋहकर डाक्टर खन्ना चले गये। 

( १० ) 
खुदा जाने जाता कहाँ अस्प हस्ती, 
लगी गर न होती इनाने झुहब्बत 


पत्र की चर्चा सारे गाँव में थी। दिसाग्ी कसरत के लिये लोंगों 
को अच्छा खासा मसाला मिल गया था | एक एक शब्द पर लोग 
दूर तक दिसाग्न दौड़ाते थे । 

हाँ हूँ, अच्छी तरह हूँ ।! 

जहाँ से कया सतलब ? कोठे पर 

मुझे खोजने की कोशिश मत करना 7 
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ऐसा क्‍यों ? लजादी है क्‍या? गृहस्थ की लड़की केोठे पर 
बैठने लगे तो वह यही चाहेगी कि घरवाले उसका पता न पादें | 

“अच्छी तरह हूँ... ... ... कोई दुख नहीं है ।? 

सो कैसे ? ऐसा उसमें कोन सा गुण था ? ऐसे शुण उसमें 
दो ही थे--रूप और आयु । पन्द्रह साल की लड़की अपने रूप 
को रुपयों में वदलने लग जाय तो उसे किस सुख की कसी हो 
सकती है ? 

इन विचारों की पुष्टि के लिये पेट पंडित का हिसालय जैसा 
तके था| वह कहते--कहीं नीस के पेड़ में आस फल सकता है ! 
फुलिया की गोद में क्या सीता-लाविन्नी जन्म लेंगी ! उनका दावा 
था कि साँक्क की रोशनी में कोई चौक जाकर देख ले, किसी न 
किसी खिड़की में वह अवश्य दीख जायगी | 

ज्यां ज्यों दिने वीतते गये ये चर्चे सी मिटते गये। साल 
समाप्न दोते होते सारा गाँव ही इस क्रिस्से को भूल गया | लेकिन 
वह डायन अपनी हीरा को कैसे भूल सकती थी ! उस अपत कटीली 
डारः में वेटी के पत्र ने नवजीवन का संचार कर दिया | बेटी का पत्र 
तीन साल का पुराना हो गया, फिर भी उस पत्र को किसी न किसी से 
* पढ़वा कर सुनती थी । हर पढ़नेवाले से वह यह भी पूछती--इस 
पर मुहर कहाँ का है ?? कोई कोई कह देता--बनारस का दीखता 
है। वह फिर पूछती--वनारस जाऊँ तो उसका पता चत्न' 
, जायगा !? उत्तर मिलता--'विना मुहल्ला जाने इतने बड़े शहर में 
तू कैसे खोज लेगी ?? 

कोई कोई दयाल्ु कह देता--वह जीती है और उसे कोई : 


ख्यूए--क८ 


श्श्टः अमरबेलि 
दुख नहीं है । इतनी ख़बर तेरे त्िये काफ़ी नहीं हैं क्‍या ? उसे कया 
ज़िन्दगी भर गले में वाँधे रहेगी ? नहीं जानती: कि लड़की पराया 
धन होती है ९? 

“ठीक तो, जहाँ रहे सुखी रहे । और हमें कया चाहिए !? 
कहकर वह अपने मन को समझा लेती । 

उसी पत्र के सहारे फुलिया ने'तीन साल काट लिये। चोथे 
साल ऐसी आँधी आई कि काग़ज़ की नाव भी डूबने लगी । होली 
के दिन बनारस में दंगा हो गया। गाँव में भयानक खबरें आने 
लगीं। मंदिर तोड़े गये। मस्जिदें तोड़ी गई | घर फूँके गये। 
दुकाने' लूटी गई । माँ के लाल लूटे गये | ललनाओं की लज्ञा लूटी 
गई। रेल से उतरनेवाले यात्रियों को छुरे भोंके गये। एक ही 
घर में दसग्राणी जीते ही जला दिये गये। शहर में फौज आई, 
गेलियाँ चलीं । पचास मरे दे सो घायल हुए | 

ऐसे समय हीरा को किसने बचाया होगा ? भगवान ने ? 
फुलिया की हीरा पर कहीं भंगवान को भी दया आ सकती है ! 

शहर से आई हुई ख़बरें फुलिया की आँखों में भयानक और 
वीभसत्स घटनाओं के चित्र खड़ा कर देतीं। सो जाती तब वे चित्र 
साकार होकर नाचने लगते। कभी देखती मोपड़ी में आग लगी 
है और उसके भीतर हीरा चिल्ला रही है| कभी देखती कोई गंडा 
हीरा को लूट कर भाग रहा है। कभी देखती कि कोई कसाई उसे 
छुरे का निशाना वना रहा है. | ऐसे स्वप्न देखकर वह चीख पड़ती । 

दंगा समाप्त हुए भी सहीना भर हो गया । जीती होती तो ज़रूर - 
जलिखती--'बच' गई हूँ माँ, चिन्ता सत करना. |! हर शुक्रवार और 
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सोसवार के फ़ुलिया चौवे की राह देखती। चिट्ठियों का भोला 
लिये चोबे सामने से निकल जाते, वेचारी ताकती ही रह जाती। 
आज भी शुक्रवार था। फुलिया ताक रही थी। दूर पर चीवेजी 
आते दिखाई पड़े । फुलिया को देखते ही मुस्कुरा उठे । उस मुस्कुरा- 
हट में फुलिया ने न जाने क्‍या देख लिया । उनके एक-एक कदम 
के साथ उसका छृदय उलमक रहा था। उसे शंका हो रही थी-- 
कहीं आज भी न लौट जायें ।” चौबेजी सामने आकर रुक गये। 
हृदय के आवेग में फुलिया के मूँह से कोई शब्द न निकला । भोले 
में हाथ डालकर चाबेजी ने कहा--'मनीआडेर है, फुलिया 

“ओह मेरी बेटी जीती है क्या चावे ! सच कहो, सच ? सच- 
मुच तुम बोल रहे हो ? नहीं, यह सपना है |! 

सपना नहीं, सुन, ये रुपये खन-खन बोल नहीं रहे हैं क्‍या ? 
ले, वजाकर देख, यह देख उसके हाथ के अक्षर, यह उसी का 
नाम है |! 

फुलिया ने दसों रुपये मुट्री में लेकर सिर में मार लिये। रक्त से 
हाथ लाल हो गया। 

(हाँ, चोट सी लगी, खून भी निकला | सपना होता तो अब 
तक जाग चुकी होती । तुम सचमुच चौवे बोल रहे हो । बततला दो, 
चाचे, कहाँ हे मेरी हीरा ?? 

'सेवा-सदन में |? 

'यह्‌ काई महल्ला है ?? 

“एक अस्पताल का नाम है /? 


8१6 खअसरलेसि . 

हाय, दौरा अस्पताल में है ! सपने सच ही चिकले। उसे कहाँ- 
कहाँ चोट है १? ९ * 

चाट तो नहीं लिखा है ।* 

'हाँ, न लिखा होगा । ऐसी वात लिखकर माँ को रुलानेवाली 
लड़की नहीं है । ये रुपये तुम ले लो, चावे, इनके वदले मुझे बेटी के 
पास पहुँचा दो । एक वार आँख भर देख लूँ। फिर उसी की लाश 
पर सिर पटक कर मैं भी उसी के साथ चली जाऊँगी 7. 

“अधीर न हो, फुलिया, ये रुपये. तुझे हीरा के पास पहुँचा देंगे । 
इस वार भी उसने लिखा है--मैं सुखी हूँ, माँ, मेरे लिये रोना मत । 
अब से हर महीने कुछ रुपये भेजती रहूँगी। जान, पड़ता है उसने 

हीं नौकरी कर ली है । कल तू बनारस चली जा । वहाँ किसी इक्ते- 
वाले से कहना । वह चार आने लेगा ओर तुझे सेवा-सदन पहुँचा 
देगा। अभी मेरे साथ स्कूल वक चल, वहाँ इस काग्रज़ पर तुमे 
दो जगह अँगूठे लगाने होंगे ।! ह 

फुलिया चावे के साथ स्कूल गई | अंगूठे लगाये। उसने एक 
चबन्नी चावे को भी दी । लोटते ससय पेटू पंडित से चार पसे का 
साबुन लेती आई। घर आते ही मैली धोतियाँ लेकर तालाब पर 
गई। उन्हें थो लाई। रात ही रात उसने फटी हुईं घोती को सी 
डाला । सालूस नहीं, रात में उसे नींद भी आई या नहीं । घढ़ी भर 
रात थी तसी वह चल पड़ी। दोपहर तक बनारस पहुँच गई 
उसने वरुणा में स्वाच किया | फिर सड़क पर आकर. इके में बैठी । 
थोड़ी देर वाद एक फाटक के सासने इक्का रोककर इकेवाले ने 
कहा--यही सेवा-सदन है ।. 
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ड़ च्् 


इक्के से उत्ततकर फुलिया फाटक में घुसी। वारासदे में जाकर 
इधर उधर ताकने लगी | 

किसे ढूँढती हैं ?? किसी ने पूछा । 

'हीरा का 

द्ीरा कौन ९? 

असरवेलि ॥ 

'आ जा सेरे साथ ।! 

उसके पीछे-पीछे फुलिया चली । चाहर निकल्लकर उसने कहां-- 

वह दंख, लाल चबृूतरा, वही घर हैं ।! 

चबूतरे पर चढ़कर फुलिया ताकने लगी । कमरे में कुर्सी पर 
वेठी हुई किसी स्त्री के उसने देखा। वह कछु लिख रही थी-- 
सका मुँह दीवार की ओर था, इसलिये नहीं दीखता था। उसकी 
कलाइ पर घड़ी चमक रही थी । दसरी घड़ी सेज़ पर टिक-टिक 
कर रही थी | फुलिया ने सोचा--किसी दूसरे के चबूतरे पर आ गई 
यह हीरा नहीं हैं। हीरा इतनी वड़ी कब हा गई ? इसका रंग 
हीरा से साफ है| चाल-ढाल, कपड़ा-लत्ता, वाल की सजावट 
सब नया है. सब शहर का हैं। गंवार लद॒की यह सब क्या जाने ! 
फिर दा-देा घड़ियाँ उसने कच ख़रीद लीं ! इतना ज़्यादा उसने पढ़ा 
भी नहीं था जे। कहीं मास्टरनी हो जाती। यह तो और कोई 
इसस छुछ पूछ तो डॉट न दे ।! 

इसी अससंजस में फुलिया पड़ी हुई थी कि एकाएक उसके 
कान सें अस्त की तरह टपक पड़ा--'साँ !? ह 

त्रेटी !! कहती हुईं फुलिया कमरे में घुस गई । बेटी कुर्सी से 


| 


| 


(९, 
4 


४. गे 
के ५ 


श्श्८ अमरवेलि 
उठी । माँ ने उसे गोद सें सर लिया । उसका हृदय जोर से धड़कने 
लगा । माँ बेटी एक दूसरी को आँखों के पानी से धोने. लगीं । 

हृदय का आवेग कम हुआ बेटी . माँ को : कुर्सी पर वेठाने 
लगी । माँ को कुर्सी पर बैठने की आदत न थी। वह जमीन पर 
बैठ गई | बेटी ने एक दरी बिछा दी। माँ को वैठाकर वह बाजार 
से मिठाई ले आई । लेकिन मारे हे के माँ से कुछ खाते न बना । 

थ्रक गई हो, माँ, तुम लेट रहो। तब तक में काम पूरा कर 
आऊँ |? 

क्या काम है हीरा ? सें कर दूँ ।? 

बाबा को दवा पिलानी है और फिर अस्पताल जाना है |? 

बाबा कौन ?? 

एक वृद्ध हैं माँ, चार साल से उन्हीं के साथ रहती हूँ। 
पहले दो साल तक वह मुझे कमा कमा कर खिलाते और पढ़ाते 
रहे | अब इधर दो साल से अधिक दुवल हो गये हैं। बीमार 
रहते हैं । उनसे कोई काम नहीं होता। मेरे सिवा उनको, और 

कोई नहीं है। जब तक उनके हाथ-पैर कास देते थे तब तक उन्होंने 

मुझे कोई कास करने नहीं दिया। इधर दो साल से अस्पताल में 
कुछ काम करने लगी हूँ । पन्द्रह रुपये वहाँ से मिलते हैं और 
सोलह रुपये कालेज से मिलते हैं | इसी से सेरा और बाबा का 
ख़च चलता है। इसके सिवा हर महीने छुछ न छुछ और भी 
सिल जाता है ॥ 

'कैसे ?? क्‍ 

जानती हो यह फ़ाउन्टेन पेन और घड़ियाँ मुझे कैसे मिली 
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हैं? एक लड़की के फोड़े का आपरेशन हुआ था। उसकी जाँघ 
पर बड़ा भारी फोड़ा निकल आया था। में ही उसके घर पढ्ठी 
चाँधने जाती थी | दस दिन में वह अच्छी हो गई | उसका बाप 
मुझे दस रुपये देने लगा। में नहीं ले रही थी। इसी मेज पर 
रुपये रखकर वह चला गया। वे ही रुपये मेंने तुम्हारे पास भेजे 
थे। यह कलस ओर ये घड़ियाँ भी इसी तरह रोगियों ने दी हैं।? 

उनका सी आपरेशन हुआ था ?? ग्र 

दंगे में घायल हुए थे। महीना भर पहले यहां बड़ा भारी दंगा 
इआ था ।! 

उस ससय तू कहाँ थी ?? 

इसी अस्पताल में, एक मिनिट की भी फुरसत नहीं सिलती 
थी | पचासों घायज्न आ गये थे। रात-रात भर जागना पड़ा। 
अस्पताल में इतने रोगियों के लिये जगह भी नहीं थी। एक किराये 
का सकान लेकर उन्हें रक्खा गया !? 

* बहुत छोटा अस्पताल है क्या ?? : 

पहले यह कोई अस्पातल् नहीं था |? ; 

खन्ना वावू यहाँ के वड़े नामी डाक्टर हैं। रुपयेवाले रुपये 
देकर उन्हें घर पर बुला लेते हैं, लेकिन ग़रीब बेचारे क्या करते! 
उनके लिये खन्ना वावू ने अपने घर पर ही दो घंटे का समय दे 
'रक्खा था | इस तरह उनके घर पर ग़रीब रोगियों की भीड जुटने 
लगी । वहाँ अधिक जगह न थी। तब छुछ लोगों ने चंदा करके 
गरीबों के लिये यह छोटा सा अस्पताल बनवा दिया ! इसीको सेवा- 
सदन कहते हैं। इस सेवा-सदन से खन्ना वाबू कोई तनरूचाह 


१२० अमरबेलि- 
.नहीं लेते, बल्कि अपने पास से कुछ रुपये देते रहते हैं । अब यहाँ 
की स्युनिसपैल्टी भी सेवा-सदन को कुछ रुपये देने लगी है । उसी 
'में से पन्द्रह रुपये मुझे भी मिलते हैं। अब तुम लेट रहो माँ, तब 
तक अस्पाल होती आऊँ |? 

थाबा को दवा नहीं पिलायेगी ?? 

अस्पताल का समय हो गया। वहाँ से आकर वाया को दवा 
पिल्ाऊँगी |? 

में सी चले ९ 

अच्छा चलो | यह घोती बदल डालो |” 

ट्रंक खेलकर हींरा ने खददर की एक साफ़ धोती निकाली 
उसे पहनकर फुलियां हीरा के साथ अस्पताल गई । 


9 
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(११) 
खोया हुआ स्नेह . है 

एक बड़े कमरे में चारपाइयाँ पड़ी हुईं थीं। एक चारपाई पर 
नवजात शिशु रो रहा था। जच्चा के मुँह में थमामीटर लगाकर 
बच्चे को गद्टे समेत उसने डठा लिया । उसे हिला-हिला कर कहने 
लगी--रोते हो, बहुत भूख लगी है ? लो पियो |” उसने बच्चे के 
सुँह में दूध की शीशी का निपुल डाल दिया। बच्चा उसे चूसने . 
लगा । बच्चे को रखकर वह ज़च्चे की नाड़ी देखने लगी। फिर 
'उसने थर्मासीटर निकालकर देखा ओर कहा-- 

आज तो बुखार नहीं है, कुछ खाओगी ९? 


खोया हुआ स्नेह श्र 

नहीं 7 

ओडा दूध जरूर पीना। तसी अपने शुढडे की भूख सिटा 
सकेगी । नहीं तो वह रात भर किसी को सोने न देगा ।! 

सिरहाने- चार्ट “ँगा हुआ था। अमरबेलि उसे भरने लगी 
तब तक जच्चे ने पूछा-- 

सी कितने दिन यहाँ रहना होगा २? 

वतवियत वहुत घबरा रही है क्या ? कहो तो उन्हें यहीं घुला 
हूँ / कहकर अमरवेलि मुस्कुराई । दूसरी खाट की ओर बढ़ते हुए 
उसने कहा--धवबराओ नहीं, कल परसों तक चली जाओगी। 
लेकिन घर जाकर कुछ दिन परहेज के साथ रहना। रहोगी ११ 
कहकर एकवार फिर उसने ज़च्चा की ओर देखा और मुस्कृ॒रा 
दिया। 

दूसरी खाट पर एक आठ वर्ष का वालक था । उसकी ठुड्ीः 
पकड़कर अमरवेलि ने कहा-- 
कहो भाई ऊधमसिंह, अच्छे हो ?? 
'सेरा नास ऊधमसिह नहीं है | 
प्तो क्या है ?? 
सिर्वेन्द्रराय ॥? 
धड़ा अच्छा नाम है--'सरवन्दर राय! ।! 
तुम्हें कहना नहीं आता |! 
तो इसको और सीधा कर दो। सर को उडा दो, केबल 
न्द्र राय? रहने दे ॥! 

कें बन्दंर नहीं हूँ । 


श््य्र असरवेलि 


कूठ, तुम्हारा नास भी बन्दरराय और कास भी बन्द्र 
ऋासा।॥ 

अन्दर का सा कौन सा काम मैंने किया ? 

- तो पेर की हड्डी कैसे टूटी ?? 

“चबूतरे पर से कूद रहा था |! 

तो इस बार पेड़ से क्ूदना ।” कहकर उसके सँँह में थर्मामीटर 
लगा दिया और नाड़ी देखने लगी! उसका सी चाट भरकर 
आगे गई । 

तीसरी चारपाई पर एक बुड़ढी थी । 

अब तो दद नहीं होता ९? 

नहीं बेटी ॥? 

कैसे गिरी थी ?? 

'पंचगंगा घाट की सीढ़ी पर पैर लडखड़ा गया ।? 

सीधे गंगा सें नहीं पहुँची ? गंगा-लाभ कर अब तक स्वर्ग में 
शई होती ॥ 

ओर अब कहाँ हैं ?? 

तक से ।! 

नहीं, मैं सरग में ही हूँ ! जहाँ तुम जैसी वेटी मिले वहाँ नरक 
कैसे रह सकता है ?? 6 * ह 

सरने के दिन निकट आये, अब. भी चापलूसी करती है ?? 

तो ओरों से पूछ लो ! 

दूसरी दृद्धा ने पहली का ससर्थत किया | उसने कहा--- 

सच तो कहती है, जितनी सेवा तुम करती हो उतनी सगी 


खोया हुआ स्नेह श्म्३्‌ 


बेटी भी न कर सकेगी। माँ-चाप के लिये रात-रात भर जागने 
वाले वेटी-बेटे बहुत कम सिलेंगे तुम्हारा सुंह देखते ही हमारा 
ुख पाप दूर हो जाता है। भगवान ने जैसी शकल दी बैसा ही 
हृदय भी दिया और,......।! 

वैसा ही दूल्हा भी दे देगा।! जच्चा ने चुटकी का बदला लिया। 

अच्छा, आप भी बोल उठी ? असरबेलि चे कहा । 

अमरवेलि ने हर एक रोगी का चाट भर लिया+ फिर वह 
प्याली में दवाइयाँ ला-लाकर वारी-बारी से हर एक को पिलाने 
लगी | फुलिया अब तक मुख्य द्वार के पास स्ट्ूल पर बैठी थी। एक 

से कहा-- 

इन्हें क्‍यों बैठा रक्‍्खा है ? इन्हें भी दवा देकर छुट्टी दीजिए 

इन्हें दवा नहीं चाहिए | यह तो ठुम लोगों को देखने के लिये 
आई हैं |? 

कहाँ से १? मि 

कहाँ से वताऊँ ? यह सेरी २३ - ,? 

हैं, तुम्हारी माँ हैं ! तुम इन्हीं की वेटी हो !! कहती हुई एक 

च्रृद्धा उठी और फुलिया कें. पास पहं 

आप बड़ी अच्छी बेटी की माँ दे ।! कहकर उसने फुलिया का 
पैर छू लिया । 

उसका अनुकरण करने के लिये दूसरी बरुद्धा भी उठने लगी। 
अमरबेलि ने यह सव देख लिया उसने कहा--'तुम लोग यह क्‍या 
तमाशा कर रही हो ? यहाँ से हट जाओ साँ, नहीं - तो उठ-उठकर 
ये लोग अपना रोग बढ़ा लेंगी ? ... 


श्ग्ध असमरबेलि | 


फुलिया कमरें से वाहर चली गई । रोगियों को दवा पिलाकर 
असरबेलि ने छुट्टी पाई | फुलिया को अस्पताल दिखा रही थी । तब 
तक डाक्टर खन्ना ने कहा--- 

तुम्हारे लिये एक अच्छी ख़बर है, अमर |! 

क्या ?? 

“बीस दिन वहले कलकत्ते के एक सेठ जी सेवा-सदन देखने 
आये थे | याद है ९! 

'सूट, बूट, हैट पहने हुए थे ?? ु 

“वह तो उनका प्राइवेट सेक्रेटरी था। अचकन पाजामा और 
पगड़ी पहने हुए सेठजी थे |! 

थयाद है | 

“उन दिनों सारा अस्पताल घायलों से मर गया था | सेवा-सदन 
का सेवा-भाव देखकर सेठजी वहुत प्रसन्न हुए हैं। आज उनका पत्र 
आया है | 

पक्या लिखते है ?? 

पसेवा-सदन के लिये एक -“ख रुपये ख़चे करेंगे। कई एकड़: 
ज़मीन खरीदी जायगी । मकान बनेगा | सजरी के सामान आयेंगे । 
एक वेतन पाने वाला डाक्टर भी रक्खा जायगा !? ह 


“बडा अच्छा होगा ।! कहकर अमरबेलि जाने लगी । 


यह तो सेवा-सदन के सम्बन्ध की ख़बर हुईं। अब. अपने 
सम्बन्ध की बात सुनो । ह 
वह क्या ?? जाती जात्ती असरबेलि रुक गई। 


खोया हुआ स्नेह श्र 


तुम्हारा सेवा-भाव देखकर, रोगियों से तुम्हारी सराहना झुन 
कर सेठजी बहुत प्रभावित हुए हैं । $ 

ध्यह उनकी उदारता हैं ।? 

“उनकी उदारता यहीं तक नहीं है । तुम्हें मेडिकल कालेज भेजना 
चाहते हैं ताकि डाक्टर हो जाओ और अच्छी तरह लोक-सेवा कर 
सको | सारा ख़च सेठजी दंगे 7 

अमरवेलि कुछ सोचने लगी | उसके सूँह पर चह प्रसन्नता न 
दिखाई पड़ी, जिसकी खन्ना वावू ने आशा की थी । 

क्या सोच रही हो? डाक्टर वनना तुम्हें पसन्द नहीं है क्या ?? 

'कोई ऐसी सूरत नहीं निकल सकती, जिससे अपना ख्त्च में 
स्वयं निकाल सके और वहाँ पढ़ती मी रहूँ 

(विचार अच्छा है, लेकिन इस ग्रकार सेडिकल कालेज की पढ़ाई 

नहीं चल्न सकती । इससें हिचकिचाहट ही क्यों ? सेठजी तुम्हारे ऊपर 
जो रुपये खच करेगे, ठुम्हारें व्यक्तिगत लाभ के लिये नहीं, बल्कि 
लोक-हिंत के लिये करेंगे | जब तुम्हारा जीवन देश के लिये हे तो 
देश का भी कतवब्य है कि ऐसे जीवन को जितना उपयोगी वना सके 
वनाकर उससे पूरा लाभ उठावे। कतंव्य हो नहा, वाल्क आवधकार 
है। उस अधिकार से किसी को वंचित करना, भी छतुम्हारे लिये 
अनुचित होगा । अपने व्यक्तिगत लाभ के लिये नहीं, लोकह्वित का 
ध्यान रखते हुए सेठजी. की सहायता स्वीकार करनी चाहिए । तुम्हारे 
बावा की हालत कैसी है ?* 

“उनकी कमजोरी बढ़ती ही जा रही है । 


१२६ अमृरबेलति 


धचंद दिनों के मेहमान हैं | जो कुछ सेवा हो सके करती रहो ।* 
कहकर खन्ना वाबू चले गये । ह 

घर आकर अमरवबेलि ने लैम्प जलाया । फिर वह वावा को दवा 
पिलाने गई | उसके साथ फुलिया भी गई। वावा मच्छरदानी के 
भीतर खाट पर पड़े थे | इसलिये फुलिया उन्हें न देख सकी । 

अमरवेलि ने चूल्हा जलाया । उसने दूध गसे करके वावा को 
पिलाया । फिर उसने सब्जी-रोटी तैयार कर ली। खा-पीकंर माँ 
चेटी लेट रहीं । 

'तुके कहीं जाना होगा क्या हीरा ?? 

“दिल्‍ली जाऊँगी ।! 

“क्रब ?? 

साल भर वाद |! 

“धहाँ से आकर डाक्टर हो जायगी ?? 

हा. 

“पसिडिल पास कर लिया कया हीरा ?? 

“पिछले साल इन्ट्रेन्स पास किया है माँ ।? 

कौन-सा दर्जा ?? 

“दसवाँ, अगले साल वारहवाँ दर्जा पास करके डाक्टरी पढ़ने 
जाऊँगी । 

“वहाँ, कितने दिन लगेंगे १? 

चार-पाँच साल लग जायेँगे ॥ 

“चार पाँच साल बहुत होते हैं ॥ 

“दिल बीतते देर नहीं लगती माँ ॥ हा 


खोया हुआ स्नेह मर 


ना 


वातें करती-करती माँ-वेटी से गई ! अगले दिन फुलिया से 
रही थी तभी अमरवेलि ने कमरे माड़ डाले, चौका-चरतेन कर लिये 
ओर नहा-धोकर तैयार हो गई। फुलिया की आँखें खुलीं। उस 
समय असमरवेलि गीले तोलिये से वावा के हाथ, मुँह ओर पर पोंछ 
रही थी | आँखें मलती हुईं फुलिया भी वहीं पहुँची | इस वार उसने 
वाबा को देख लिया। वाबा का मुँह देखते ही वह बड़े जोर से 
भागी | उसके इस व्योहार पर अमरबेलि को आश्वय हुआ । यह 
रहस्य उसकी समझ में न आया । वह वावा का सूँह ताकने लगी। 

तेरी माँ थी क्‍या, अमर ?? वावा ने पूछा । 

हाँ, वावा ॥ 

आज पहली वार अमरबेलि ने घुड़ढे की आँखों में आँसू 
देखा | उसे और भी आश्चय हुआ | 

पोते क्‍यों हो, बावा ?? 

“वह भाग क्‍यों गई ?? 

साहस नहीं, उसे घुलाऊँ ?? 

“एक बार उसे देखना चाहता हूँ | शायद उसी को देखने के लिये: - 


प्राण रुके हुए है । 
मेरी माँ को देखने के लिये ? 
हाँ, उसे जल्दी बुला, नहीं चली जायगी |? 


अमरवेलि ने दोड़कर अपनी माँ को पकड़ा 
चल जल्‍दी, तू भाग क्यों आई ?? 

हीं हीरा, उनके सामने नहीं जाऊँगी ।? 
व्त्यों 


'्श्् खमरवेलि: 

“तू जानती है कि यह कोन है ९? 

“कल वतलाया नहीं था ? कई साल तक इन्होंने कमा-कमाकर 
मुझे खिलाया ओर पढ़ाया, यही तो हैं मेरे वावा ? 

तेरे वावा नहीं, तेरे नाना, मेरे बाप। तू पेट में थी तभी गाँव 
छोड़कर चले आये |? 

मेरे नाना यही हैं !! 

मुझे देखकर उन्‍हें दुख होगा 

(तुझे बुला रहे हैं। एक वार देखना चाहते हैं । 

“बुला रहे हैं तो चलूँगी । 

वावा के पैर पर सिर रखकर फुलिया ने कहा-- : 

क्यों बुलाया वाबू ? इस बेहया पापिन का सुँह देखने के लिये ?? 

ढुक्खी ने उठकर वैठना चाहा। अमर ने सहारा देकर दुक्खी 
को उठाया और पीठ की ओर सहारे के लिये तकिया और 
'रज़ाई रख दी | दुक्खी ने बेटी का सिर अपने पेर पर से उठाया | 
चेटी के सजल झुख पर वृद्ध ने सजल आँखें डालीं। कुछ कहने 
'के लिये होंठ हिले, लेकिन आवाज़ न निकली । बेटी को देखते ही 
'देखते वावू की आँखें न जाने कैसी हो गई । देखते ही देखते काचा 
चारपाई पर गिर गये । बावू, वावू” कहती हुई फुलिया रो पड़ी। 
अमरबेलि ने नाड़ी देखी, खज्ना वावू को बुलाने का समय बीत 
चुका * 
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आलोक? के लिये टिप्पणियाँ लिख रहे थे | तव॒ तक एक 
विद्यार्थी ने सामने आकर नसस्कार किया । पांडे जी ने आशीर्वाद 
देकर कहा-- 

“बेठो नरेन्द्र, कैसे आये ? 

यही कहने के लिये कि आपने स्कूल तो छोड़ ही दिया, हम 
लोगों को न छोड़ते |? छुसी पर बैठते हुए नरेन्द्र से कहा-- 

(तुम लोगों को मैंने नहीं छोड़ा है, नरेन्द्र । 

“इसका हसें केसे अनुभव हो ?? 

ठुन्हीं चतलाओ, में केसे अछुमव कराऊँ ?? 

वतलाऊँ ? आप मानेंगे ?? 

ठुस लोगों से मुझे हार्दिक स्नेह है, नरेन्द्र 

हस चाहते हैं कि आपके सम्पक में रह कर उस स्नेह का 
जीते रहे |? 

तो आया करो ॥ 

में व्यक्तिगत रूप से नहीं आया हूँ ॥ 

6ुस सामूहिक रूप से मेरा सम्पक चाहते हो ! यह प्रेस भी 
झुसे चलाना है, इसका ध्यान रखते हुए कोई उपाय बतलाओ ॥? 

हमारे लिये आपके हृदय में जो स्नेह है उसको यह श्ेस. और. 
भी उपयोगी बना देगा ।? 

कैसे ?! 

अआ०--५ 
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छात्र-संघ का कर्साधार बन जाइए ।? 

संघ को पथ-प्रद्शंक चाहिए ?? 

आप संघ का सभापतित्व स्वीकृत कर लें 7 

संघ को एक दीपक दे सकता हूँ ।? 

संघ आपका आभारी होगा 7 

मेरा नहीं, दीपक जी का आभारी बनो ॥ 

आप क्या कह रहे हैं गुरुदेव ? साथियों से वादा करके आ 
रहा हूँ ।! 

“कैसा वादा ?? 

यही कि सभापतित्व के लिये आपकी स्वीकृति मैं प्राप्त कर 
लूँगा। आप मेरा अनुरोध ठुकरा देंगे क्या ?? 

तुम दीपक जी से अनुरोध करो और उन्हीं को संघ का करों- 
धार बनाओ |? 

संघ आपको चाहता है |! 

क्योंकि संघ ने दीपक जी को नहीं देखा है।? ु 

“(वही दीपक जी जिनकी कुछ कवितायें आलोक में छपी हैं ?? 

वही दीपक जी जिनकी प्रतिहिसाः और “समाज की भमदठी” 
तुमने “आलोकः में पढ़ी होगी |? 

शायद आपके शिष्य आपका प्रस्ताव मान लें, लेकिन संघ की 
प्राथेना दीपक जी के सामने आप ही रख सकेंगे |! 

"ऐसे नहीं, संघ का अस्ताव सरकारी वारंट की तरह उनके सामने 
-शखिए ओर गले में हाथ डालकर उन्हें घसीट ले जाइए 0 

(संघ की गाड़ी ऐसे कब तक चलेगी ?* ह 


ऐ 
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जब तक इंजन में गर्मी रहेगी। नहीं जानते इंजन में केंसी 
शक्ति होती है ? एक वार उसे चालू कर दीजिए फिर देखिए |? 
“उसे आप ही चालू कर सकेंगे, गुरुदेव !? 
'बड़ा दुख है, नरेन्द्र, पहाड़ को हिला देने वाली शक्ति उसमें 
नष्ट हो रही है । मेरा कौशल काम नहीं करता !? 
'ऐसा चालक हमें कहाँ मिलेगा गुरुदेव ?! 
इसी समय आफ़िस के सामने एक तांगा रुका । उस पर से एक 
देवी जी उत्तरी | स्वागत के लिये उठते हुए पांडे जी ने कहा-- 
(चिन्ता सत करो नरेन्द्र, इंजन को गम करते रहो। कभी 
न कभी कोई चालक आ ही जायगा। फिर तो ऐसी कील ऐठ्गा 
कि धकाथक चलने लगेगा । (आगन्तुक से) आइए देवी जी, 
नमस्कार, विराजिये ! ु 
नरेन्द्र ने उनके आगे एक कुर्सी सरका दी। देवी जी बैठकर 


तर 


+ 


बोलीं-- 

सम्पादक जी से कुद्ध कहना चाहती हूँ। 

क्या आज्ञा है ?! 

अप ही हैं | तो सुनिये | वनारस की रामलीला पर अधिका- 
रियों ने जो प्रतिवन्‍्ध लगाया था उसे मैंने पढ़ा । उसे हटाने के लिये 
आलोकः ने जो आन्दोलन चलाया, उसे भी पढ़ा। आन्दोलन की 
सफलता पर आलोक? को वधाई देती हूँ! 

“(इस प्रोत्साहन के लिये, धन्यवाद |? 

“एक वात और भी कहूँगी |? 


8 के. 
काहिये |! 
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अब तो चोौगुने जोश के साथ वाजा बजेगा ही ?? 

“से रोक कौन सकता है ९? इस वार नरेन्द्र बोल पड़ा । 

“विरोधियों ने उपद्रव किया तो ?? 

“उन्हें भुट्टे को तरह भून दिया जायगा । सशस्त्र पुलिस साथ 
रहेगी !! नरेन्द्र ने कहा । 

एक तुच्छ प्राणी ने घर में वेठकर कुछ असन्‍्तोष -प्रगट किया 
था। वह केवल असन्तोष था, उसमें विरोध की आग नहीं थी। 
कीड़े जैसे उस तुच्छ जीव के असन्‍्तोष को शान्त करने के लिये 
सती-शिरोमणि महारानी सीता को राम ने राजमहल से वाहर 
निकाल, दिया । उसी रास के जीवन की नक़ल दिखाने के लिये विरो- 
घियों के एक दल को भुट्टे की 'तरह भून दिया जायगा ? रास के 
भक्तों ने राम से ऐसी अन्नुमति माँग ली है क्‍या ?? 

'तो क्या रामलीला बन्द कर दी जाय ९” नरेन्द्र ने पूछा । “ 

"ऐसा तो मैंने नहीं कहा | केवल संगीनों का सहारा लेना मुझे 
खटकता है। इससे विरोध की, आग भीतर ही भीतर धधकती 
रहेगी। जब देश एकता के लिये प्रय्नशोल हो रहा है ऐसे समय - 
घर में लगी हुईं आग में पानी न डालकर घी डालना कहाँ तक _ 
उचित होगा ?? ह 

विरोधी लोग हठ धर्मी पर डटे रहेंगे तो संगीनों का सहास 
लेना ही पड़ेगा |” नरेन्द्र ने कहा |. 

“आप ही कोई उपाय वतलाइए, देवी जी / पांडे जी ने कहा । 

“उपाय यही है कि आप विरोधियों का सहयोग प्राप्त कर लें ।? 

शसा होना असम्भष हे ।? नरेन्द्र ने फहां। 
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'किस प्रकार ?! पांडे जी ने पूछा । 

इस समय विरोधी अपनी पराजय समभ रहे हैं । पराजित पक्त 
के हृदय में अपसान की कैसी ज्वाला धधकती रहती है इसे दूसरा 
नहीं समझ सकता !? 

समझ भी सकता है, लेकिन उसे घुमावे' कैसे ?? पांडिजी 
ने पूछा । 

पविजनी पक्त पराजित पक्ष के सामने आत्मसमपंण करके उस 
ज्वाला को घुमा सकता है ! 

शत्रु के सामने आत्मससपंण !! नरेन्द्र ने कहा । 

शत्रु के साथ एक घर में रहना ठीक नहीं, मिटा सके तो शत्रु 
को एकदस मिटा दीजिए, नहीं तो घर का वैंटवारा करना ही पड़ेगा, 
दीच में गक दीवार खींचनी ही पड़ेगी । 

इसके सित्रा ओर कोड य॒क्ति ?? पांडे जी ने कहा । 

तीसरी यक्ति पहले ही कह चुकी हूँ, वही युक्ति सर्वोत्तम और 


“ही, शत्रु के सामने आत्मससपंण ।! नरेन्द्र ने फिर कहा । 

“एक घर में रहना हैं तो शत्रु के ढृदय को बदल कर उसे मित्र 
का दृदय बनाना ही पड़ेगा । ऐसा करने के लिये आत्ससमपंण के 
सिवा दूसरा उपाय नहीं हो सकता |? 

आत्मसमपंण करते ही शत्र ने तलवार के घाट उतार दिया 
तो ? नरंन्द्र ने पूछा 

जब आपने आत्मसमपंण कर दिया तो ब्रह जो कुछ भी करता 

है करने दीजिए, नहीं तो आपका आत्मसमपंण झूठा है |? 
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“आत्म-हत्या के लिये कौन तैयार होगा ?? नरेन्द्र ने कहा । 

बात को समझने का भ्रयत्न करो नरेन्द्र, इसे “बलिदान” कह 
सकते हैं 'आत्सहत्या? नहीं । ऐसा बलिदान भी महान आत्मायें 
करती हैं, कायर नहीं कर सकता । इस समय हमारे सामने रास- 
लीला का प्रश्न है । सोचना यह है कि इस सिद्धान्त का उपयोग हम 
अपनी समस्या को सुलमाने में किस प्रकार कर सकते हैं |? पांडे जी 
ने कहा । ु 

“आप चाहें तो विरोधियों की छाती पर मूँगद्ल सकते हैं, लेकिन 
इससे रंग में भंग पड़ने की आशंका वनी रहेगी। पिछले दंगे का 
भयानक दृश्य.में देख चुकी हैँ ओर चाहती हूँ कि वह दृश्य फिर न 
देखना पड़े । ऐसी आशंका मिटाने के लिये हमें विरोधियों का 
सहयोग प्राप्त करना चाहिये ।? 

“किस प्रकार ?! पांडे जी ने पूछा । 

रामलीला के जलूस का नेठ्त्व करने के लिये अन्जुमन इसला- 
'मिया को निसन्त्रित कीजिये । कहाँ वाजा वजे, कहाँ न बजे, इसकी 
सारी योजना उन्हीं को बनाने दीजिये |? ह 

'ऐसी युक्तियाँ भो तभी सफल हा सकती हैं जब देश में 
कूटनीति का चक्र.चलाने वाला ठृतीय पक्त न हो / कहते हुये कमरे 
में दीपक जी आ पहुँचे। उन्होंने देवी जी को नमस्कार किया। 
बह वोलीं-- । 

पतमस्कार दीपक जी, अब तो आप एक दम अच्छे हैं ?? 

“आप लोग एक दूसरे से परिचितं दीखंते हैं!” पांडे जी 
ले कहा। - 
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आप ने नहीं पहचाना ?? दीपक जी ने कहा। 
“इसके लिये देवी जी से क्षमा चाहता हूँ |? पांडे जी ने कहा । 
आप ही तो हैं डाक्टर अमरबेलि !” दीपक जी बोले । 
आप के सम्बन्ध में जो कुछ सुना था वह पत्यक्ष देख लिया | 
आप का सुकाव वहुत सुन्दर है। अभी दीपक जी ने जो कुछ 
कहा है वह चिल्कुल यथार्थ है, फिर भी चाहता हूँ कि रामलीला 
कमिटी के सासने अपना सुझाव आप रच्खें। में इसका समथन 
करूँगा । कसिटी की ओर से में आप को निमंत्रित करता हूँ । आज 
ही, इसी स्थान पर रात में आठ बजे मीटिंग है। आप कष्ट उठा 
सकेंगी ?? जे 
अमरवेलि ने घड़ी देखी । साढ़े छ बज रहे थे । 
डेढ़ घंटे की देर है, आने का प्रयत्न करूँगी।? कह कर अमर- 
चल्ि उठने लगीं | 
“आप से एक शिकायत हैं, देवी जी |? दीपक जी वोल उठे | 
आप से एक प्रार्थना है, दीपक जी | नरेन्द्र बोल पड़ा। दीपक 
जी ने नरेन्द्र की ओर देखा । असरवेलि ने कहा-- 
“शिकायत का जवाव फिर दे दूँगी, पहले इनकी आथेना सुन 
ज्ीजिये 
“वविना सवाल सुने ही जवाब दे देंगी ?? 
सवाल तो शायद जानती हूँ, फिर भी आप कह डालिये ॥ 
._ ऊपर चलिये। थोड़ा जल-पान मँगा लीजिये पांडे जी । पांडे जी 
से एक कसचारी को रुपया देकर बाहर भेजा । ्््ि 
'पहले इन को उत्तर तो दे दीजिये |! नरेन्द्र की ओर संकेत 


| हर 


£०० | 
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करके अमरबेलि ने कहा | दीपक जी ने फिर नरेन्द्र की ओर देखा 
रेन्द्र ने कहा--- । 

हमारे छात्र-संघ का प्रधानत्व आप स्वीकार करलें | 

छात्रों ने भी संघ बनाया ! वेचारे मास्टरों को जीने भी न 
देंगे ?? दीपक जी ने कहा । 

“इससे मास्टरों पर कौन सी आफत आ जायमी ?? 

अआप ही पर कौन सी आफत आ रही थी, जो संघ बनाने 
ल्गे ९? 

(संघे शक्ति: कलौयुगे” नरेन्द्र ने कहा-- 

ऐसा क्यों ? अन्य युगों का वहिष्कारं क्‍यों ? यों कहिए--. 
'संघे शक्ति: युगे-युगे ! दीपक जी ने कहा | 

“बस हम भी संघ बनाकर शक्तिशाली बनना चाहते हैं |? 

भास्टरों से मोचा लेने के लिये ?? 

संघ ऐसा क्यों करेगा ?? 

“(सिवा इसके ओर क्या करेगा ? सास्टर ने किसी कामचोर 
लड़के का कान खींच दिया, लड़के ने वग्रावत कर दी। मास्टर को 
ही नहीं, सारे स्कूल को नीचा दिखाने के लिये उसने शुट बना ली ६ 
उसी गुट का नास रख लिया छात्र-संघ? |? 

सभी विद्यार्थी ऐसे नहीं होते दीपक जी, हमारे संघ में ऐसा 
एकाध ही होगा ।” 

“उसे एक नहीं समभना चाहिए । हर ग्रकार की हल्लड बाजी 
में आगे रहने वाला वही एक सारे गिरोह का नेता बन जाता हैं। 
शिवा जी को नेतृत्व मिला सिंहगढ़ तोड़ने से, आपके शिवाजी को 
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नेतागिरी मिलती है स्कूल का अनुशासन तोड़ने से । वह सूरमा 
ऐसी नेतागिरी को विक्टोरिया क्रौस ससभता है | उस गौरव को 
प्राप्त करने के लिये शासन-भंग, शिक्षकों से अकड़ना और अध्ययन 
का वहिष्कार, वह सभी प्रकार की बहादुरी दिखाएगा। ऐसे ही' 
इल्लड़वाज़ों की सहायता के लिये यह संघ बनाया गया |? 

संघ का ऐसा उद्देश्य तो नहीं है |? 

संघ के दो ही उद्देश्य हो सकते हैं--रक्षा या उत्पीड़न । श्रस- 
जीवियों ने संध बनाया अपनी रक्षा के लिये, सालिकों से लोहा 
लेने के लिये | आप ने संघ वनाया श्रमजीवियों को सताने- 
के लिये |? ह 

श्रसजीवियों को मिल मालिक ही सता सकते हैं, हमारा उनसे" 
क्या सम्बन्ध ?? 


श््प 


इतना सी नहीं समभते ? वेचारे सास्टर श्रसजीवी नहीं तो 
क्या है : लिल का सज़दूर हाथ पैर हिलाता है, बह शारीरिक. 


६८, 


श्रसजीवी हूं। स्कूल का मास्टर सिर खपाता है, वह वोद्धिक श्रम-- 


जाबी है |! 


॥४ 


गुरुओं की तुलना कुली मजदूरों से करना अन्याय है दीपक- 
जी ।! 

सचमुच अन्याय होगा। कुल्ली सज़दूर तो अकड़ भी सकते हैं, 
हड़ताल कर सकते हैं, मालिकों के दांत खट्टे कर सकते हैं। वेचारा- 
भास्टर संसार का सबसे निरबेल, सबसे सीधा जीव है । वह किसी: 
का क्ष्या बिगाड़ सकता है ? 
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बहुत कुछ बिगाड़ सकता है, दीपक जी, देश का भविष्य 
'सास्टरों के ही हाथ में रहता है ।! इस बार अमरबेलि ने कहा । 

ओर मास्टरों का भविष्य किसके हाथ में रहता है, डाक्टर ?? 
'पांडे जी पूछ बैठे । 

सभी चुप' रह गये | दीपक जी ने फिर कहा-- 

“जो भूल भीष्स ने की, उसका सुधार अब तक न हो सका। 
'होला तो यह्‌ चाहिये था कि पितासह भीष्स अपने एक सो पाँच 
पोतों को द्रोण जी के आश्रम में 'भेजते | वहीं वे विद्या सीखते 
ओर सुबह शाम चूल्हा फूँकने के लिये जंगल से लकड़ी और भरने 
से पाती भी लाते | कभी अकड़ दिखाने पर द्रोण जी दुर्याधन के 
'मैंह पर दो चाँटे मी जड़ सकते | लेकिन ऐसा न हुआ | दुर्योधन 
का भविष्य द्रोण के हाथ में ओर द्रोण का भविष्य दुर्योधन के हाथ 
में चला गया। शुरु के ऊँचे आसन से उतार कर द्रोण जी नौकर 
रख लिये गये | राष्ट्र के क्शधारों का निर्माण उन्हीं कर्णंधारों के 
'चौकर के हाथ में दे दिया गया। नतीजा वही हुआ जो होना चाहिए, 
शुरू का, चेलों का, सारे राष्ट्र का नाश ।! 

लेकिन पांडवों का नाश नहीं हुआ दीपक जी, वे भी द्रोण के 
चेले थे ॥? 

वे ही द्रोण के चेले थे, इसलिये उनका नाश नहीं हुआ । 
उन्तकी विजय हुई । सच्चे गुरु ने सच्चे: चेलों को सरते दस तक 
सच्ची सीख दी । साथ ही सच्चे नौकर ने अन्धे मालिक के लिये 
प्राणों की बलि, प्राणों से प्यारे बेटे की भी बलि चढ़ा दी, लेकिन 
'फत्न उल्टा हुआ । आज का मास्टर भी गुरु नहीं, नौकर है |. नोकर 
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ऐसा नहीं जैसे कलेक्टर साहब का अर्दली, जो बहुतों. पर धोंस 
श्र ले, रुपये रोज़ का सिगरेट फूँक डाले । इस नौकर को रोदी 
टुकड़ों के लिये दर दर दौड़ना पड़ता है और आप कहती है कि 
री के हाथ देश का भविष्य है । 

देश का भविष्य अपने हाथ में लीजिए दीपक जी, विद्यार्थियों 
' रास्ता दिखाइये । 

'पकड़िये पांडे जी के, इनसे अच्छा पथ-प्रदशंक कहाँ मिलेगा ९? 

फल, मिठाई और नसकीन लेकर कर्मचारी लोटा। अमरवेलि 
| साथ लेकर दीपक जी ऊपर जाने लगे। 

“इन्हें तो पकड़े ही हैँ, लेकिन आपको भी नहीं छोड़ूँगा । 
न्द्र ने कहा ! 

दीपक जी के जाने के बाद नरेन्द्र ने फिर कहा-- 

दीपक जी विचारशील तो दीखते हैं, लेकिन झुछ काम भी 
ए सकेंगे ?? 

'ऐसा सन्देह क्‍यों ? पांडे जी ने पूछा । 

जब तक यहाँ थे, तव तक शराब की गंघ आ रही थी ।? 

“उनके प्राइवेट जीवन की ओर ध्यान सत दो | किसी प्रकार 
हैं. एक वार घसीट ले जाओ ।' 

यह तो आपही कर सकते हैं, गुरुदेव । 

कैं नहीं, डाक्टर अमरवेलि कर सकेंगी 

कहूँ उससे ९? 

यहाँ नहीं, उन्हीं के घर जाकर !? 

नरेन्द्र ने नमस्कार किया ओर चला गया । ऊपर जाकर दीपक 


१७० अमरबेलि 
जी. ने अमरबेलि को सेफे पर बैठाया | उसके सामने की तिपाई परु 
तश्तरियों में जलपान रखकर प्रेस का कमंचारी नीचे चला गया । 

“इस तकलल्‍्लुफ्‌ की क्‍या जरूरत थी ? आप अपनी शिकायरः 
सुनाइये ॥! 

तकल्लुफ नहीं, सभ्यता के आदि-काल से अतिथि-पूजा के 
लिये यह देश विश्वविख्यात रहा है | साथ ही मेरे ऊपर आपका 
उपकार है | मैं घायल हुआ था......। । 

मैंने केवल अपना कतंव्य किया था ! 

में भी केवल अपना कतंव्य कर रहा हूँ। कृतज्ञता और 
अतिथि-पूजा हर प्राणी का कतंव्य है । हृदय की प्रेरणा से एक छोटी- 
सी भेंट मेने भेजी थी । उसे आपने ठुकरा दिया । अब इस जलपान 
को ग्रहण करने में भी आपको आपत्ति है ? 

आपका ऐसा ही आग्रह है तो किये लेती हैँ, आप भी लीजिये ।” 

जलपान आरम्भ हुआ । 

क्या हर रोगी का उपहार आप इसी तरह लोटा देती है ?* 

“आपका उपहार बहुत भारी था । मेरी गदेन उस हार का भार 
न संभाल सकती ।” कहकर अमरबेलि सुस्कुराई । 

आपकी गदन इतनी नाजुक हैं !? 

ये शब्द दीपक जी के मूँह से निकल गये । 'असरवेलि का मुख- 
मंडल आरक्त हो उठा। उसने आँखें क्ुुका लीं.) पहली बार घर में 
आये हुये अतिथि के किसी अंग की आलोचना करने का दीपक जी 
को अधिकार नथा। इसका अजुभव दीपक जी ने भी किया ।. 
अतः आगे कुछ भी न बोल सके । 
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जलपान समाप्त कर अमरबेलि नीचे आई' | रामलीला-कमिटी 
के दो सदस्य आ चुके थे। अमरवेलि का सुमाव पांडे जी उनके 
सासने रख रहे थे। उन्होंने जो कुछ तक किये सबके उत्तर दिये 
यये । इतनी देर सें दूसरे कई सदस्य भी आ गये । कोरम पूरा हो 
राया। कारय आरम्भ हुआ | डाक्टर अमरवेलि का सुझाव प्रस्ताव 
के रूप में सव के सामने आया। कुछ वाद विवाद के वाद वह स्वे- 
सम्मति से पास हुआ । सीटिंग समाप्त हुई । 

अमरबेलि के लिये ताँगा मँगाया गया | किन्तु रात का समय 
था| दस वज चुके थे । पांडे जी ने पूछा-- 

(किसी को आपके साथ कर दूँ क्‍या ?? 

कोई आवश्यकता नहीं ।! असरवेलि ने कहा । 

आवश्यकता तो नहीं हैँ, त्ञेकिन आपत्ति भी न हे तो आप 
के द्वार तक चल सकता हूँ ।! दीपक जी ने कहा | 

चलिये ! 
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धन्यवाद, फिर कभी कर लूँगा ।! कहकर दीपक जी ने ताँगे 
वाले को वापस चलने का आदेश दिया | 

अतिथि पूजा की जिस परिपाटी की दुह्ाई स्वयं दे रहे थे उसे 
इतनी जल्दी भूल गये कया ?? 

“अतिथि पूजा की परिपादी छो आप सचमुच मानती हैं तो 
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मुझे आपका निमंत्रण स्वीकार है ।! कहकर दीपक जी ताँगे से: उतर 
पड़े ओर अमरबेलि के पीछे-पीछे घर सें चले गये । 
( १३ ) 
भर दे इस पत्थर सें पानी 


पथिक सुनादे करुण कहानी 

वखाकी वर्दी पहने घोड़े पर सवार सबसे आगे अंजुमन इसला- 
मिया के सिक्रेटरी थे । सीटी वजाकर जब हरी रोशनी दिखाते तो 
जलूस आगे बढ़ता और लाल रोशनी दिखाते ही सारा जलूस रुक 
जाता । पुल्लिस का कहीं एक भी आदसी नहीं दीखता था। अंजुमन 
ओर रामज्ञीला कसेटी के चुने चुनाये सदस्य बड़ी सावधानी से 
जलूस और दर्शकों का निरीक्षण कर रहे थे | सबसे पीछे अन्जुमन 
के सदर हाजी पीर मुहम्मद, छोटे मियाँ, रहीम, अमरबेलि, करुणेश 
पाँडे और दीपक जी थे। जोश के साथ बाजा वजाते हुये जलूस बढ़ 
रहा था | एक जगह यकायक वारजां बन्द हो गया । 

भाजरा क्या है, देखो तो छोटे मियाँ |” हाजी मियाँ ने कहा । 

'सस्जिद आ गई होगी !? पांडे जी बोले । 

यहाँ मस्जिद तो ज़रूर है, लेकिन नुमाज़ का वक्त नहीं है। 
जलूस का प्रोग्राम ही इस ढंग का बनाया गया है कि कहीं बाजा 
बन्द करने की जरूरत न पड़े । लोगों को जहाँ जहाँ रख दिया गया. 
था वे अपनी अपनी जगह मौजूद हैं, रहीम मियाँ ?”? हाजी मियाँ 
ने फिर कहा । ु 
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जहाँ जहाँ किसी किस्म का अंदेशा था वहाँ वहाँ आदमी 

मुस्तेद हैं । खुद देखकर कर आ रहा हूँ | आप फ़िकर न कीजिए 7? 
रहीस मियाँ ने कहा । 

(फिर बाजा क्‍यों वन्द हो गया ? हाजी मियाँ ने पूछा । 

इसी समय फिर बाजा बजने लगा । छोटे मियाँ आते दिखाई 
पड़े | 

'साजरा क्या था ?? 

बाजे वालों की ग़लत फ़हमी थी | उन्हें समझा दिया गया।” 
छोटे मियाँ ने कहा । 

“पान, इलायची का इन्तज़ास ठीक है ?? 

“इतसीनान रखिए, सब छुछ देखकर आ रहा हूँ । 

जलूस को आधे रास्ते तक पहुँचा कर अमरबेलि ने हाजी मिर्याँ: 
और पांडेजी से विदा सांगी । हाजी मियाँ ने कहा--“आप तो हस 
लोगों को बिल्कुल भूल गई । कभी घर पर आइए |! 


॥( आऊँगी 


आजऊंगी ।! कहकर अमरवेलि चल पड़ीं। दीपक जी भी उनके 

साथ लौट पड़े। 

थोड़ी दूर पर चौराहा था । मोड पर इक्के की कनमनाहट 
सुनाई पड़ी । 

खाली हो तो रोक लूँ। कहकर अमरबेलि तेजी से आगे बढ़ीं । 
पैर में ठोकर लगी । पैर पकड़ कर बैठ गई और न्युनिसिपैलिटी 
कोसने लगीं । 

-अंन्धेरे में भागने से ऐसा ही होता है । उठिए, अब से दीपक 
के साथ चलिये । उन्हें उठाते हुएं दीपकजी ने कंहा । 


कोः 
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दीपक कहाँ तक चलेगा ?? 

कहाँ तक जलेगा ! दीपक चहीं तक जलता है. जहाँ तकईउसमें 
'स्नेह पड़ता रहता है । 

तब तो बडा महँगा है । सारा स्नेह चाट लेगा |? 

“लेकिन ठोकर खाने से वचायेगा ।! 

“कैसी मीठी सुगन्‍्ध आई दीपक जी ॥? 

“बह देखिए बाग आ गया । सूनी रात में रात की रानी - सौरभ 
'लुटा रही है। लेकिन अभागे प्राणी को इतना अवकाश कहाँ ॥ 

'रात तो काफी जा चुकी है, फिर भी दस मिनट वैदूँगी ।” 

बाण में बेंच पर वेठकर अमरवबेलि ने कहा--- 

शमेरे पास अनेकों दीन दुखी रोगी और पीड़ित आते रहेंगे। 
अपना सारा स्नेह दीपक में डाल दूँ तो उन्हें क्या दूँगी, दीपक जी 

क्या दीपक उन लोगों की श्रेणी में नहीं आता ?? । 

जहाँ तक आया है वहाँ तक पा चुका है। आगे भी आवश्यक- 
तानुसार पाता रहेगा ?? 

“इससे अधिक कोन चाहता है (? 

आप चाहते हैं | मुझे अपनी वनाना चाहते हैं । में किसी की 
अखंड सम्पत्ति नहीं बन सकती । इसीलिये आपका हार मेंने ज्लौटा 
दिया | यह है आपकी शिकायत का जवाब । जब आपने वह हार 
भेजा था तभी उसका रहस्य भी आपको खोल देना चाहिए था |! 

कैसा रहस्य ?! 

जानते हुये भी मुमसे पूछ रहे हैं? यह सोचकर कि डाक्टर 
अमरबेलि उस रहस्य को नहीं जानतीं !? 
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मेरे और सुलोचना के सिवा उस- रहस्य को कोई नहीं 
जानता था ।' 
यही सोचकर एक उड़ती हुई चिड़िया को सोने की जंज़ीर में 
चाँधने चले थे ९? 
'छुलोचना आपको कहाँ मिल गई ९? 
पविल्कुल यही बात में आपसे पूछना चाहती हूँ ।? 
में सी वतला दूँगा, लेकिन वह किस्सा लम्बा है |? . 
“उस लम्बे क्िस्से को सुनना चाहती हूँ। वह मुझे सेडिकल 
कालेज के अस्पताल सें सिली थी । 
वीसार थी ?? 
धीसार नहीं, घायल होकर आई थी। दाहिने हाथ-पेर की 
हड्ियां और दो पसलियां दृूट गई थीं ।” 
कैसे हा 
“उसका पति वाप दादों की कमाई फूँक चुका था | सुलोचना के 
सारे ज़ेबर भी वेच चुका था | फिर भी उसे शराब के लिये पेसों की 
जरूरत पड़ती थी | वेचारी कहाँ तक वाप और भाई से पैसे माँग 
कर लाती ! उसकी वेवसी पर वह मुँकला पड़ा | उसे तिमंजिले पर 
से उसने धक्का दे दिया । बहुत दिनों तक अस्पताल में पड़ी थी | मुझे 
उससे सहानुभूति थी, इसीलिये उसकी माँ भुक पर स्नेह रखने 
लगी। जब वह घर चली गई तो उसकी मां ने एक दिन मुझे 
निमंत्रित किया | उसी दिन सेरे पास आपका हार पहुँचा था.। हार 
पहनकर उसके घर गई । पहले उसकी सां सामने आईं। मैंने हाल 
पूछा । उसने कहां-- - ह 
* ध्यू०---१० 
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'पूछती क्‍या हो, बेटी, चलकर देख लो । यह जलन तो जिन्दगी 
भर के लिये हो गई, मर ही जाती तो अच्छा था ।? 

'ऐसे शराबी को उसे व्याहा क्‍यों ?? मैंने पूछा । 

'क्योंकि शराबी बड़े आदसी का बेटा था । बाप के पास लाखों 
की हैसियत थी ।” उसकी मां ने कहा । । 

“आप लोग हैसियत की ही महत्व देती हैं ?? मैंने कहा । 

कैं नहीं, सुलोचना का वाप देता है । सुलोचना के लिये घर 
पर ही ऐसा अच्छा वर आ गया था कि क्या कहूँ ! लेकिन वेटी के 
वाप को वह वर पसन्द न आया । उसकी मां बोली । 

तकिए के सहारे पलंग पर सुलोचना पड़ी थी । में उसके पास 
बैठ गई। उसकी ठुड्डी पकड़ कर मैंने पूछा-- 

अच्छी हो, सुलोचना ?? 

“बिल्कुल, अब में घर जाने वाली हूँ । मुझे भूल जाओगी क्‍या ! 
कभी कलकत्ता आना |? सुलोचना ने कहा । 

धआऊँगी /! मेंने कहा । 

बड़े ध्यान से वह मेरे हार को देखने लगी। हार उतार कर 
सैंने उसके गले में डाल दिया। उसकी आखें भर आईं। उसने 

कक | ह 

धेसा न कीजिये । इसे उतार लीजिए । देने वाले ने यह हार 
आपको इसलिये नहीं दिया है कि जिसे चाहें उसे पहना दें। उसे 
आप क्‍या जवाब देंगी (? 

“आपने कैसे जान लिया कि यह हार किसी ने दिया है ?” मैं बोली । 

“किसी ने नहीं, आपके देवता जी ने दिया है! सुलोचना ने कहां। 
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पे कुमारी हैँ सुलोचना देवी। यह हार मुन्द एक रोगी स 


कुमार 
सत्ता है । संत कहा। 


तो बह प्रेम का रोगी हैं। वह हार पहनाकर आपको अपनी 
बनाना चाहता है | आप धन्य हैं / सुलोचना ने कहा । 
इससे आगे मेने कुछ न पूछा ! दूसरे ही दिन मेने आपका हार 


4. ८. रे ध् 


अहीपचंद उसके यहाँ टयूटर था। उसके भाई के बच्चों को 
पढ़ाता था। माँ और दोनों भतीजों के साथ वह रोज भील की 
तरफ हवा खान जाती थी। उसका ड्राइवर एक सप्ताह की छुट्री 

लेकर घर चला गया । उतने दिनों के लिय उसका कास दीपचंद को 

करता पड़ा । एक दिन बह चिड़ियाघर देखने गई | कार से उतर कर 
सो ओर भर्तीजों के साथ वह फाटक में घुसी | किसी ने केला 
खाकर रास्ते में छिलका डाल दिया था। उसी पर उसका पैर पड़ 
गया | पैर फिसल गया। वह ग्रिर पड़ी। पैर में मोच आ गई। 
उसकी माँ उसी दस सबको वापिस लाने के लिये तैयार हुई 
दोनों वक्ष उदास होने लगे। उसका मूँह देख कर सलोचना ने 


नी 


लौट कर छार में बैठ गई | वार वार अपना पेर मल रही थी। 
अरऊी आता हैं ।! कद कर दीपचंद उठा ओर एक दुकान से कटोरी 
में तेल और रही कागगज़ ले आया। उसने काग़ज जला कर तेल 


श्छ्द अमसरवचेलि 


को गसे किया | दह सोच उतारने चला। पैर छूते ही--“नहीं, नहीं,” 
आप रहने दीजिये” कह कर उसने पेर सिकोड़ लिया । दीपचंद ने 
कहा--जरा शानन्‍्त रहिये। अभी आप का पैर गमे हे। मोच 
जल्दी उतर जायगी |” इसके साथ ही दीपचंद ने उसका सैडिंल और 
सोजा उतार दिया ।? 

तिल मुझे दीजिए । अपने आप मल लूँगी |” उसने कहा । 

अपने हाथ यह कास नहीं होता। मोच तो कोई दूसरा ही 
उतार सकता है । यह कास आपको दूसरे के हाथ से ही कराना 
होगा ।? कह कर दीपचंद ने तेल सलना शुरू कर दिया !? 

सुलोचना के भेंप सालम हुईं । उसका चेहरा लाल हो गया। 
उसने आँखें नीची करतीं। उसका भाव ससझ कर दीपचंद ने 
कहा-- । ह 
“इसमें संकोच किस वात का / कल्न मुझे ऐसी ही कोई 
तकलीफ हो जाय तो कया आप दूर से तमाशा देखती रहेंगी ९? 

वह पन्‍न्द्रह मिनिट तक सोच उतारने के लिये पेर मल्ता रहा । 
फिर उससे पूछा-- ह 

'छुछ द॒दे कम हुआ ?? 

हाँ, अब वस कीजिये |! 

दो बूँद और है, इसे सी मल दूँ 

उसने सारा तेल सुखा दिया। फिर उसने अपनी रूमाल 
निकाली । उसके पैर पर लपेट कर ऊपर से मोजा पहना दिया। 
सेंडिल बाँधने चला तो सुलोचना ने उसके हाथ से सेंडिल ले 
लिया । वह बोली--इसे तो अपने आप पहन सकती हूँ ।?. 
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दो चार क़रस चलने की कोशिश कीजिये |? कह कर दीपचंद 
कटोरी लाटाने चला गया। वापस आया तो देखा वह सचमुच 
जरा लैँगड़ाती हुई टहल रही थी। बह अपनी सीट पर बैठ गया | 
सुलाचना भी आकर कार में बैठ गई । 

अभी सोच दूर नहीं हुई ?! दीपचंद ने पूछा । 

पहले से चहुत कम है। सचमुच आप बड़े दयालु हैं। आप 


0 


में केवल एक ही कमी है। 

कं नह [का ख्से ७ जानकर शायद 3.७ 

वह कसी भी वतला दीजिए । उसे जानकर शायद उसे पूरी 

५ |] 22 कक कक मुम्दे 

कर सकूँ। आपके सह से अपना दोप सुनकर मुझे प्रसन्नता होगी |? 
दीपचंद ने कहा | 

मु 20 000 00 जय जे >म | लव >>) 

आप में काइ दोप नहीं हे! आप विद्वान हैं. शीलवान है, 
पिन स मिड सडोल 2 थे कमी 5 
सद्रद्नय हैं डाल हुं, सन्दर है। आप से कल एक कमा है । 


हाकर आपने उस कसी को पूरा नहीं किया | 
आप का सतत्नव शायद धन की कमी से है। लेकिन इस कमी 
का मेने कभी सहत्व नहीं दिया | 
आप न दें, लेकिन आपकी विरादरी बाले देते हैं | विना घन 
के आप के सारे शुण ऐसे हैं जैस फूल में सन्दरता, सगंध और 
कोसलता । इन शुणों की सराहना सभी करेंगे लेकिन फूलों का 
हार अधिक से अधिक चार आने में विकेगा। सोने सें सं 
आग जाय तो कहना ही क्‍या, लेकिन सगंधि न हेते हुए भी सोना 
सेना ही है | फूलों का हार साने के हार का मृल्य नहीं पा सकता 7? 
आप सच कहती हैं, सलोचना देवी ।? 


धैं सच कहती हूँ तो क्‍यों नहीं जाकर धन कमाते ? यहाँ पड़े 


४ 


८/ 
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पड़े अपना जीवत क्‍यों नष्ट कर रहे हैं? आपको घन कंसा कर 
आदसी वलना चाहिए |! 

अच्छी बात है, चला जाऊँगा ।? 

कब (? 

'सेठ रूपकिशोर जी से एक वार पूछ लूँ।? 

“घर के सालिक मेरे पिता जी हैं। रूप भैया से आप क्या 
पूछिएगा ? पिता जी की आज्ञा के बिना रूप भैया आपको 
कुछ भी नहीं दे सकते ।? 

फिर सी आपके रूप भैया मुझे लाये हैं। मुझ पर उनकी 
दया रही है ।? । 

'डस दया से आप को क्‍या लाभ हुआ ?? 

“उन्होंने मुझे नोकरी दी है |? 

आप बड़े सीधे हैं। आपकी समझ पर मुझे तरस आती है |! 

ऐसा आप क्‍यों कह रही हैं ?? 

धज्चों को पढ़ाने के लिये क्या कलकत्ता में मास्टर नहीं सिल 
सकते थे ? रूप भैया आपके लखनऊ से लाये, केवल नोकरी देने 
के लिये ?? 

ओर क्‍या देते, सलोचना देवी ?? 

यह सी में ही बतलाऊँ ) आपके सामने केवल नौकरी 
है ओर कुछ नहीं ?” 

और ......और आप ?. है 

बस, आगे न बढ़िए | सेरे रूप भैया कितने उदार हैं, उसे अब 
आपने समझा । लेकिन रूप भैया जो कुछ आप को देना चाहते 
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श्रेउसे आप नहीं पा सकते। आप हमारी विरादरी के हैं. ना क्‍या 
हुआ, आप हमारी चरावरी के नहीं हैं। हमारें आप के चीच मे 
गुक गहरी खाई है। उस खाई के सेने से पाद सके तभी हम 
ध्यप का अपना सजातीय सानेंगे । 

आप का विचार ठीक दे 

कहीं, यह सेरा चिचार नहीं है । यह मेरे पिता जी का विचार 
है | उनकी आँखों में आप के रूप, गुण, शील ओर आपकी 
बिता क्वा रत्ती भर भी महत्व नहीं, जब तक आप निधन हैं । 

तो आप क्या चाहती हैं. सुलोचना देवी ?* 

में बही चाहँगीः जो मेरें पिता जी चाहेंगे। उन्हीं का चाहना 





आपका जीवन नष्ट हो रहा था| सुझे दवा आइई। मंच चततला 
दिया। मेरी बातों से आपको ठेस पहुँची दे तो क्षमा चाहती हूँ ॥ 

आप की दवा का में ऋणी हैं । आप सचमुच देवी है | 

पस कीजिये, आपकी बातों में आकर्पण. आपके व्यवहार 
में जादू, आपके स्पश में त्रिजली हैं। जल्द से जल्द आप हट 
जाइये, नहीं तो सेरे भाई के साथ आप विश्वासथात कर बेठेंगे।? 

मुझ पर विश्वास रखने वाला मुझसे भोखा नहीं खा सकता, 
सुलाचना देवी ।! 

भें जानती हैँ लेकिन मन बड़ा चंचल होता है, कभी कभी हछदय 
बड़ा दुर्चल दे जाता है । इनका विश्वास नहीं किया जा सकता ।? 


५्श्र अमरबेल्ति 


आप विश्वास सानिए, सेरा आपका साक्षात्‌ अब नहीं हागा |? 
कबसे ?! ह 
“कल आपका ड्राइवर आजायगा, इसलिए परसों सायंकाल से |! 
तो परसों दोपहर में आपका विस्तर में बाँध दूँ ?? 
अप क्यों कष्ट करेंगी १? 
“चाहती हूँ कि आप के एक दिन की भी देर न है। ।? 
“इससे आपको सन्‍तोप होता है तो मुझे कोई आपत्ति 
नहीं है ।! 
पतो आप वादा करते हैं कि मेरे हाथ का वँधा हुआ विस्तर 
और पुस्तकों का सन्दूक़ मेरे घर में नहीं खुलेगा ?” 
वादा करता हूँ। 
दीपचंद न दूसरे दिन ही रूपकिशोर जी से घर जाने की 
अनुमति प्राप्त कर ली । तीसरे दिन वह इण्ट-मित्रों से मिलने चला 
गया । सायंकाल लौटा तो बिस्तर वँधा हुआ मिला। पुस्तके' एक 
ट्रक में बंद थीं दूसरे ट्रंक में कपड़े रखकर वह स्टेशन पहुँचा | 
अगले दिन घर पहुँच गया। 
“आओ मेरे लाल, कहकर कराहती हुईं माँ उठने लगी । उसका 
सारा शरीर गल गया था | एक एक हड्डी दीख रही थी। 
पड़ी रहे। माँ, तुम्हारी ऐसी हालत कव से हे। गई ? तुसने 
खबर क्यों नहीं भेजी ?? दीपचंद ने पूछा । 
पचट्टी लिखा कर क्‍या करती बेटा ? यही तो होता कि तुस 
नौकरी छोड़ कर चले आते ? घर आकर क्या करते १! कहकर 
माँ चूल्हे की तरफ़ चली । 
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नाच 
श्र 
न) 


रहने दो माँ, मैं चूल्हा जला लूँगा ।' 

माँ की आँखें सजल हो उठीं | 

'रोती.क्यों हो माँ ?* 

अपनी भूल पर बेटा, तुम्हें स्कूलन सेज कर तुससे मिहनत 
मजदूरी कराती, आप भी करती, तो चार पेसे ज्जुट गये होते । घर 
में बह आगई होती । समय पर दो रोटी सेंक कर देती | 

पुसने कोई भूल नहीं की माँ, सिहनत मजदूरी करने वाले 
काल्द के बैल की तरह अपनी जिन्दगी काट लेते हैं। मुझे उस 
जिन्दगी से तुसने वचा लिया | अब में धन कमाऊँगा और आदसी 
वनूँगा | तुम जियो और देखे | 

सकान का सालिक किराये के लिये और वरनिये आटें दाल के 
पैसों के लिये दीपचंद की राह देख रहे थे। उसने बिस्तर भी न 
खोला था कि बे आ धसके । उसने उनका हिसाव चुका दिया । 
कलकत्ते की कमाई खतम हो गई | लेकिन अब भी कुछ लोगों 
को पेसे देने थे | माँ की हालत देखते हुए बह कहीं दूर नहीं जा 
सकता था। रात में माँ को ज्वर चढ़ा। सारी रात वह कराहती 
रही । अगले दिन उसने डाक्टर को बुलाया । हालत देख 
कर उसने दवा लिख दी। फ़ीस देने की वारी आइई। दीपचंद 
ने उसका पैर पकड़ लिया और अपनी परिस्थिति उसे बतला दी | 
वह चुपचाप चला गया। अब दवा और दूध लाना था। किसी 
पड़ोसी से उधार माँगते शर्म मालूम हाती थी। घर के थाली लोटें 
रेहन हो चुके थे। वह वाहर निकला | कुछ न सूझा कि क्या करे । 
केमिस्ट की दूकान के सामने वह चक्कर काट रहा था। सामने 


'श्ष्ड ' अमरबेलि 
'पाल की दकान थी। सेने की अंगूठी पहले एक सज्जन पान खा 
रहे थे | पात खाकर वह इक्के पर बेंठे | दीपचंद भी उसी इक पर 
बैठ गया | चढुआ हाथ आते ही उसने इक्का रुकवाया। इके वाले 
को अठन्नी पकड़ा कर वह तेजी के साथ आगे बढ़ा। वह सज्जन 
चिल्ला पड़े--बढुआ ले गया। 

दीपचंद गली में घस गया। इक्तेवान ने उसका पीछा किया । 
“डससे बचने के लिये दीपचंद ने उसे दे पटका और उसकी टाँग 
को घायल कर दिया। तब तक लाल पगड़ी दिखाई पड़ी। वह 
भागने लगा | दाएँ बाएँ कई गलियों में घुसता हुआ वह फिर 
सड़क पर पहुँचा। एक सोटर साइकिल खड़ी थी । उधर लाल 
'पगड़ी सी पीछे पीछे दौड़ लगा रही थी | वह मोटर साइकिल पर 
बैठ कर भागा । दस पन्‍्द्रह मिनिट वाद उसने साइकिल को सड़क 
पर छोड दिया। एक गली में घुस गया। नीस के पेड के चीचे 
'संदिर और कुआँ दिखाई पड़ा। उसका हृदय धक धक कर रहा 
था। उस मंदिर में जाकर वह बेठ गया। हृदय की धड़कन बंद 
होते पर बह ओर सी दूर चला गया । 

सर्य डूबा | अन्धेरा हुआ। अनार, संतरे, दूध और दवा 
लेकर वह घर पहुँचा । साँ? कहते हुए उसने एक. पेर घर के भीतर 
'सकखा | तव तक पीछे से किसी ने उसे पकड़ लिया। न जाने 
कव पुलिस वाले ने उसे पहचान लिया और सादे कपड़े पहले 
'उसके पीछे पीछे तीन यसदूत और आ गये। भीतर से कराहती 
हुई माँ पकार रही थी--आओ मेरे लाल, दिन मर कहाँ थे १? 
इधर सादे कपड़े पहने पुलिस के चार आदमी उसे घसीट रहे थे । 
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उसने उनसे कहा--“अव मैं भागूँगा नहीं, लेकिन मेरी साँ दर्द से 
कराह रही है। उस पर रहम कीजिए | उसके लिये यह दवा वो 
चर में डाल दूँ, फिर आपके साथ चुपचाप चल दूँगा। सुझे नहीं 
छोड़ते तो इतना मौक़ा दीजिए कि ये शीशियाँ किसी के पकड़ा 
दूँ। आप ही इन्हें घर में डाल दीजिए । इन्सानियत के नाते इतना 
तो कर दीजिए 

उधर आवाज़ आ रही थी-- 

भआओ सेरे लाल, आते यों नहीं! वड़ा अन्धेरा है, दिया 
जलाओ, आओ ॥? 

इधर यम॒दूतों में से एक ने उसके हाथ का सारा सासान लेकर 
कहा--इन्हें इधर दे, ये शीशियाँ सुबूत में पेश होंगी | चुपचाप 
चल | इन्सानियत का सवक हवालात में सिखाया जायगा !! 


वेचारा दीपचंद हवालात में दस दिया गया ।साँ की क्‍या 
हालत हुई--इसी सोच में उसे नींद न आई । अगले दिन बह 
सैजिस्ट्रेट के सामने पेश किया गया। जो जो बातें उससे पूछी 
गई उसने सच सच कह दीं। जो कुछ उसने किया था उसके लिये 
उसने दुख और वेवसी भी प्रगट की । इसी समय उसके दो पड़ोसी 
अदालत में जा पहुँचे | वे मैजिस्ट्रेट की आँखों की प्रतीक्षा करने 
लगे | एक वार मैजिस्ट्रेट की आँखें उन पर पड़ ही गई'। उन्होंने 
कट हाथ जोड़कर कहा--हजूर | 

हज़्र ने कुछ कहने के लिये आँखों से अनुसति दी । पड़ोसियां 
में से एक ने कहा---. ।॒ 
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मुलजिस की साँ सरी पड़ी है हजूर, कोई आग देने वाला 
नहीं है |? 2 

तुम लोग आग दे सकते हो। मुलज़िम पर पहले ही वहुतः 
काफ़ी रिय्रायत कर चुका हूँ । सि् तीन सहीने की सजा दी है / 

कहकर मैजिस्ट्रेट लंच के लिये उठ गया। दीपचंद जेल में 
पहुँचाया गया। । 

बह जेल उसके लिये पाठशाला बन गई। वहाँ कई अनुभवी 
गुरुओं से सम्पक हुआ। जीवन से, कानून से, सभ्यता से और 
समाज से उसे घृणा हो चुकी थी। अतिहिन्सा की आग जल रही 
थी | इन परिस्थितियों ने उसकी मनोबृत्ति को गुरुओं का उपदेश 
ग्रहण करने के योग्य वना दिया । 

अपनी खुशी न आये, न अपनी खुशी चले। बिना किसी 
सूचना के एक दिल उसे फाटक के बाहर निकाल दिया गया | उससे 
कहा गया--'घर जाओ? । 

दिन सर फाटक के पास पेड के नीचे वह पड़ा रहा | सन्ध्या 
के अन्धकार में मुँह छिपा कर वह घर पहुँचा। किसी ने चाभी 
लाकर दी । उसी ने कत्ती भी जलादी | जेल काट चुका था किस 
को मुँह दिखाता ! भीतर से किवाड़ बंद करके लेट गया। कल 
कैसे वाहर निकलूँगा, केसे मुँह दिखाऊँगा ?? यही सोचता रहा । 
फिर सोचने लगा--इस घर से ही मैरा कोन सा नाता रह गया ! 
घर से ही क्यों, दुनिया में ही सेरा कौन बैठा है ! फिर यह जीवन ! 
बहने दो इसे मुक्त सरिता "की तरह, कहीं शान्त और सरल, कहीं 
भीषण और कुटिल, कभी तपस्वियों का सा वन-विचरण, कभी 


पत्थर से पानी १७ 


शहरी शोहदों के से सैर सपाटे, सदा अपनी मौज सें सस्त, कोई 
अपनी मौज में बाधक हो तो उसे समूल वहा दो ओर वह जाओ ॥ 

रात ही रात उसने अवास क्रा निश्चय किया। एक भोले में 
आवश्यक सामान रखने लगा। जी में आया दो एक पुस्तके' भी 
र्खलें। पुस्तकों के सन्दूक में सुलोचना के हाथ का लगा हुआ 
ताला अब तक बंद था। आज उसने ताला खोल दिया। 

पुस्तकों ने विद्यार्थी-जीवन की याद दिलाई। ये पुस्तके' उसे 
पारितोपिक में मिल्ली थीं।इन पर उसके नाम लिखे हुए थे और 
उसके नीचे कालेज के'ग्रिसिपल का हस्ताक्षर था। इन्हें देख देख 
कर लोग दीपचंद की सराहना करते थे। कौन सा दीपचंद ? 
चही जो आज चोरी के जुर्म में जेल काट कर आया हैं। उसने 
तीन पुस्तकीं तिकालीं और तीनों पर से दीपचंद का कलंकित 
साम सिटा दिया और उसकी जगह लिख दिया--दीपक? । 

चाथी पुस्तक निकाल रहा था। एक विचित्र वस्तु उसके हाथ 


सें पड़ गई | नीले सखसल से मढ़ी हुई पुस्तक के आकार की 
एक छोटी झी पेटी थी। इसे देख कर उसे आमख्र्य हुआ। उसे 
खोलते ही धूँवली रोशनी. में विजली सी चमक,उठी, हार देखकर 


वह दंग रह गया। फिर उसी पेटी में उसे काराज़ का एक ठुकड्ा 
मिला | उस पर लिखा था :-- 
दीपचंद वाबू, ह 
सेरी ओर से यह हार उसके गले में डाल दीजिएगा 
जो कभी आपको होगी। ह 
सुज्ञोचना |? 
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'ऐसा हार पहनाने के लिये और कोई नहीं मिली ? आपने मैरे' 
ही ऊपर धावा वोल दिया ! मुस्कुराते हुए डाक्टर अमरबेलि 
ने कहा | 

एक खाली रिक्शा काशी स्टेशन से लोट रहा था। अमरबेलति 
ओर दीपक जी रिक्‍्शे में वैठ गये | रिक्शा चल पड़ा | शरद ऋतु 
'की रात थी | हवा- की मीठी थपकी लगने लगी। नींद के ऋूले में 
भूलती हुई अमरवेलि वार वार दीपक जी से टकराने लगी | रिक्शा 
रुकते ही उसकी आँखें खुलीं | चबूतरे पर 'चढ़ कर उसने स्विच 
दवाया | भीतर घंटी वजी । भीतर से आवाज आई “खोलती हूँ ॥ 

दीपक जी जाने लगे | लेकिन एक वजे का समय था। आये 
हुए अतिथि का इतनी रात में वार से लौट जाना अमरबेलि को 
डचित न जँचा | उसने उन्हें रोक लिया | 
... कमरे में विजली की रोशनी चसक छटी। फिर किवाड़ खुल 

गये | दीपक जी के साथ अमरबेलि भीतर गई। 

माँ को भोजन करा दिया था सोना ?? अमरवेल्ति ने पूछा !? 

धवारह वजे तक आपकी राह देखती थीं। घबरा रही थीं । 
समभाने से मान गई' | अभी भोजन करके सोई हैं। रसोई' तो 
ठंडी हो गई । दूसरी वना दूँ 

पक्या खाइएगा दीपक जी ?? अमरबेल्ि ने पूछा । 

पजलूस में जाने से पहले ही मेंने भोजन कर लिया था |? दीपक 


जी ने कहा | 
पतो आप दूध पीजिये ।” असरबेलि ने कहा। उसने थर्मस 


मेंगाया । 


स्तप्त शर५ 


कक) #"७ 40. लत कस... ३७ सके, से 
दीपक जी को दूध पिल्ला कर ऊपर के कमरे में साने का 
द्र्प्र्क््चः सर > पीकर ऊपर ही उसरे > ० २० 
प्रवन्ध करा दिया स्वयं भी दूध पीकर ऊपर ही दूसरे कमरे में 


दा चई [| 


(५ 
दबाया । रोशनी फेल गई । एक वार जेव में हाथ डाला। हाथ के 


साथ चार इंच लम्दी धागे से चेंघो हुई शीशी जैसी गोल पडिया 


सिर का हाथ का. और हाथ को तकिये 


[कर £] |०. 
का सहारा देकर कुछ देर तक सोचते रहे । फिर पलंग से उतर 
० 


तरफ़ दूसरा कमरा था। उसमें अमरवेलि सो रही थी। नींद तो 
आई नहीं, सोचा कि जागती हो तो उसी से कुछ बातें करूँ। उन्होंने 


खुली थी। बिजली की रोशनी, में पल्ैँग पर पड़ी हुई, वह परी सी 
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चसक रही थी। मुँह खिड़की की ओर था, लेकिन खिंडुकी में 
'जंगला लगा हुआ था । | 

खिड़की के पास खड़े होकर दीपक जी ताकते रहे । फिर एक वार 
उन्होंने छुड़ के ऊपर उंगली से सारा । हलकी सी आवाज हुई | 
किन्तु इस आवाज़ का कोई उत्तर न मिला, वल्कि असरवेलि ने मुँह 
फेर लिया । उसने करवट वदल ली । दीपक जी धीरे से बोल उठे -- 
“असमरवेलिः । इसका भी कोई उत्तर न मित्ा । 

दीपक जी. कमरे की दीवारों को ध्यान से देखने लगे | द्वार की 
किवाड पर उनकी आंखे रुक गई। किवाड़ के ऊपरी भाग में शीशा 
जड़ा हुआ था और उस शीशे, का एक कोना दृूट गया था। उसमें 
हाथ जा सकता था । उसमें हाथ डालकर दीपक जी डेंगलियों से कुछ 
ट्टोलने लगे । खट से आवाज़ आईं। द्वार को वन्द करने वाली 
कील गिर पड़ी । द्वार खुल गया | दीपक जी भीतर जा पहुँचे । 

दीपक जी ते चारों ओर आंखें दोड़ाई । मेज़,|सेज़पोश, कुर्सी, 
फूलदान, शंगारदान, आइना, पुस्तकें, नेताओं के चित्र, दृश्यों के 
चित्र सब कुछ देख गये। उनकी आंखें एक जगह रुक गई । शीशे के 
साथ एक फ्रेम टैंगा हुआ था | उसमें कोई तस्वीर न थी। रेशमी 
कपड़े पर छुई धागे से कढ़े हुये ये शब्द थे-- 

'ऐसी जिन्दगी बिताओ कि मरने के वाद भी हड्डियों से रोशनी 
निकलती रहे । 

'सरते, मरते, जलते, जलते, अन्धों की आंखें खोलती रहूँ ॥ 

इन्हें पढ़कर दीपक जी ने फिर अमरवेलि की ओर ताका । ऐसा 
जान पड़ा जेसे पांडे जी कान में कह रहे हों-- | 


यह असाधारण ख्ी है।! 
साधारण वस्तु दीपक नहीं चाहा करता, पांडेजी ? कट दीपक 
जी ने मन ही मन उत्तर दे डाला। उनके चेहरे पर गव-सिर्श्रत 
इत्साह चढ़ गया। उसी उत्साह में उन्होंने जेच से लम्बी गोल पुड़िया 
निकाल ली। ऊपर बैधा हुआ धागा तोडुकर फेक दिया। उरड़िया 
खलते ही दीप-शिखाओं की साला की तरह सोने का हार चमक उठा । 
थ में हार लिये दीपक जी फिर अमरत्रेलि का मुंह देखने 
लगे । शायद दीपक जी की इस चेष्टा पर अथवा किसी सुखसय स्वप्न 
की थपकी पाकर सहसा असमरवेलि हँस पड़ी | यह हँसी दीपक जी 
के लिये निमंत्रण वन गई। झट उन्होंने उसके गले में हार डाल 
दिया और उसी पलुँग पर बैठ गये | विजली की माला पहने मानो 
चन्द्रमा मुन्छ॒रा रह्य था । चकोर की प्यासी आंखें उसी पीयूप को 


4] 


श्र 


लेकिन यह क्या  मुस्कुराहुट की चाँदनी अधिक देर न खिल 
सकी । देखते ही देखते विपाद-भरे वादलों ने चन्द्रसंडल को ढँक 
लिया। क्या उस चमकती हुई विजली ने वादल ला दिये! दीपक जी 
को ऐसी ही शंका हुई । फिर भी वह देखते रहे । नांद से भरी हुई 
अमरचेलि की मुख-मुद्रा बदलती गई । विपाद का बादल बढ़ता 
गया, बढ़ता गया, चेहरे का रंग वदलता गया, सहसा चीखकर चार 
ईच ऊँची वह उछल पड़ी । - 
क्या हुआ ! कया हुआ !! कहते हुए दीपक जी ने उसे डठा 
लिया। उसका हृदय धक धक कर रहा था और सारा शरीर काँप 
रहा था । उसे हिला हिलाकर दीपक जी होश में लाये । 
ह्यृ००-११९ 
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होश में आते ही आंखें मलकर उसने चारों ओर देखा। अपने 
आपको दीपक जी के हाथों में देखकर उसे विस्मय हुआ । वह उठ 
कर कुर्सी पर वेठ गई । फिर अपने गले में पड़े हुये हार को उसने 
देखा । उसे उत्तार कर उसने पलँग पर रख दिया । उसने कहा-- 
किवाड तो बन्द थे, आप केसे आ गये ? 
'वह देखिये, शीशा टूटा हुआ है |? दीपक जी ने कहा । 
कै इतने ज़ोर से चौंक उठी कि आप की नींद भी छूट गई ? 
आज आपको वड़ी तकलीफ़ हुई ! 
“आप क्यों चोंक उठी ?? 
स्वप्न देखकर ।? 
“इतना भयानक स्वप्न 
“पहले बड़ा मनोरम, फिर वाद में उतना ही भयात्रक |! 
“उसका कुछ अंश सुन सकता हूँ ?? 
ज़रा सोचकर उसने कहा--सुनिए | उपवन से फूल चुन चुन 
कर हार वना रही थी। कोई आया, मुस्कृराया, मेरा ही हार मेरे 
गले में डालने लगा । में मागने लगी । वंह मेरे पीछे दौड़ा । भागते 
भागते में उड़ने लग गई, बिल्कुल कोयल की.तरह कूकती हुई । 
उसने भी मोर की तरह पंख फेला कर मेरा पीछा किया !” कहती 
कहती अमरवेलि रुक गई । 
पसचमुच बडा सुन्दर स्वप्त है, कह डालिए ।! 
में नहीं कह सकूगी 7 . 
क्यों 
यह न पूछिए 7? ' 


जि 
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आलोक के साहित्यिक भाग के लिये शायद आपका स्वप्त बड़ा 
अच्छा मसाला हो सकता. है । किसी का नाम ने दीजिये। लोग उसे 
कल्पित स्वप्त सममेंगे। 

“कभी लिख।दूँगी ।” 

कभी! नहीं, अभी - लिख सकती हैं। स्वप्न बहुत जल्द भूल 
जाता है । आप उसे ज्यों का त्यों लिखकर दीजिये। उसमें कहों 
कहीं पांडे जी काट छांटकर लेंगे । चाहे आप ही कर लीजिएगा ॥? 

“अच्छी वात है । आप जाकर सो जाइए । में लिख लूँगी, फिर 
काट छाँटकर आपको दे दूँगी।! 

दीपक जी जाकर लेट रहे । अमरवेतति लिखने लगी । 

“चाँदनी हँस रही थी। निर्भर गा रहा था। मस्त पवन थप- 
कियाँ दे रहा था । पेड़ों से लिपटी हुई लतायें काँप रही थीं। यह 
चंचल मन वहीं रस(गया । मैं रुक गई । सेंने देखा, मेरे सामने फूलों 
के हार से अपनी झुजाओं को सजाये पारिजात खड़ा था। में उसी 
पर वेठ गई। 

इस पारिजात के दोनों ओर दो रास्ते थे | दोनों कुछ दूर तक 
ग्रायः समानान्तर थे। एक रास्ते के किनारे किनारे फूल और फल 
से लदे हुए पेड़ खड़े थे। उसी रास्ते के सिरे पर ननन्‍्दन वन था। 
दूसरा रास्ता केंटीली भाड़ियों में होता हुआ खड में चला गया था । 

उसी पारिजात की डाल पर बैठी हुईं, में नन्दन वन की ओर 
निहार रही थी। आँखों में आलस्य रम रहा था। सहसा कुछ 
प्राणियों का आतनाद सुनाई पड़ा। यह ऋन्‍्दन नीचे की कँटीली - 
ऊाड़ियों से आ रहा था। मैं कान लगा कर सुनने 'लगी।' मेरा 
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हृदय काँप उठा, इस ऋनन्‍्दन में मेरी माँ का कंठ-स्वर सुनाई पड़ा। 
पारिजात की डाल से कूद कर कैटीली भाड़ियों की ओर मे 
बौडने लगी।॥? 

(फिर पीछे से निपेघध-सूचक आवाज़ आई। मेंने गर्दन मोड 
कर पीछे देखा--अब वहाँ फूलों से लदा हुआ पारिजात नथा 
तुम थे, तुम कह रहे थे-- 

धर मत जाओ अमरवेलि, ठाकर खाकर काँटों में 
जाओगी ।? 

काँटों के पलने में ही अमरवेलि पल्ी है दीपक जी, वबूल ही 
उसका सच्चा स्नेही रहा है, पारिजात नहीं | मेंने कहा 

(इधर देखो, सन्‍्दन वन हँस रहा है | 

“उधर देखो, मेरी माँ रो रही है। मत रोओ माँ, आ रही हूँ ।! 

आगे आपकी कोई वात न सुनकर खड़ की ओर दौड़ पड़ी। 
ज्यो-ज्यों निकट पहुँचती गई अनेक कंठस्वर एक में केन्द्रित होते गये। 
पैँने अनेक प्राणियों का अनुमान किया था। वहाँ मेरी माँ जेसी केवल 
एक वृद्धा थी । न जाने कब की भूखी प्यासी कटीली भाड़ियों में पड़ी 
हुईं तड़प रही थी। “उसे कैसे निकालूँ? यही सोचने लगी, तव तक 
मेरे कान में किसी के पेरों की आवाज़ पड़ी, पीछे देखा, तुम चले 
आ रहे थे। तुमने माँ को भाड़ियों के बाहर निकाला | फिर तुम 
पानी की खोज में चले गये । में उसके काँटे काढ़ने लगी | वह बृद्धा 
मेरे मुख की ओर निहार रही थी । मेरा मुँह देख देख कर जैसे 
उसका विषाद कटता जा रहा- था । उसके स्थाव पर सौस्यता चली 
आ रही थी । मेंने पूछा-- 


फ्सः 


र्‌ 
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'ुम्हारा-घर कहाँ है, माँ ?? 
अपने घर की पहचान बताऊँ ? मेरे घर की मसीनारें दनिया 
की सारी मीनारों से उज्ज्वल और ऊँची हैं |? 


तुम्हारे बेटी-बेटे ९? 
“चालीस करोड हैं बेटी ।? 
'उनके होते हुये तुम यहाँ कैसे / 


'सबों ने म्द्रि पी । उन्मत्त होकर आपस में लड़ने लगे। लड़ते- 
लड़ते थक कर ऐसे चूर हो गये कि अब हाथ भी नहीं हिला पाते | 
अवसर देखकर असुरों ने मुझे यहाँ डालकर यह दशा कर दी ! 

इसी बीच में तुम पानी लेकर आ गये | बृद्धा को पानी पिलाते 
हुए मैंने कहा--दिखते हो दीपक-जी, यह चालीस करोड बेंटों की 
माँ हैं !! ठुस उसकी ओर निहारने लगे ।-उसकी सारी बातें सुन कर 
तुमने कहा-- 

तुम रास्ता दिखाओ माँ, में तुम्हें घर पहुँचाऊँगा । में असुरों 
से नहीं डरता, उनकी आसरी मिटा दँगा |? 

वृद्ध ने उंगली उठाकर एक ओर के संकेत किया | हम उसी 
ओर ताकने लगे । वन-पेत, नदी-निर्मेर के वीच-धान-पान, फल- 
फूल और केसर-कस्तूरी से सम्पन्न एक विशाल भव्य भवन था । 
उसकी उज्ज्वल ऊँची मीनारें आकाश की ऊँचाई नाप रही थीं ॥ 

हमें उधर निहारते देख, पहले एक, फिर अनेक दानव निकल 
आये | बड़े-बड़े दांत और मशाल- जैसी आँखें .चढ़ाकर हसें धूरने 
लगे | एक ओर हाथ' उठाकर उन्होंने . पहाड़ जैसा हड्डियों का ढेरः 
दिखाया । 


न 


श्दछ अमरबेलि 

उनका आशय समझ कर तुमने पिंस्तौल निकाल ली । तंब तक 
एक दानव दोनली बंन्दूक़ निकाल लाया। उसने हमको लक्ष्य 
बनाया । तुम्हारी पिस्तौल से पहले उसकी बन्दूँक़ गरंज उठी। में 
चीख पड़ी ।? 

स्वप्न की कहानी समाप्त हुई।| उसे मेज़ पर छोड़कर वह बरामदे 
में आई | दीपक जी सो रहे थे | उषा की लाली छिठक रही थी। 
चह स्नान के लिये नीचे चली गई । 

स्नान करके जब वह फिर ऊपर आई तो धूप निकल चुकी थी । 
दीपक जी उठ चुके थे। उसी के कमरे में बैठे हुये स्वप्न की कहानी 
पढ़ रहे थे । हार वैसे ही पत्ँग पर पड़ा था । 

“सोना जलपान ला रही है दीपक जी, तैयांर हो जाइए ।? 

धन्यवाद, तकल्लुफ़ में न पड़िए । आपको देर हो जायगी । घर 
जाकर ही जलपान करूँगा। एक वात पूछना चाहता था। इसीलिए 
रुक गया ।! 

“ककौन सी बात ९? 

. इसे क्या करूँ ?? हार दिखाकर दीपक जी ने कहा । 

“अभी मुझे कास करना है दीपक जी, हार पहनने के लिये मेरे 
पास अवकाश नहीं है। समय आने पर बतला दूँगी । 

तब तक यहीं पड़ा रहे तो क्या हानि है ?? 

छोड़ जाइए ।! 

दीपक जी. के साथ अमरबेलि नीचे के कमरे में आई । वहाँ 


नरेन्द्र बेठा था । उसने नमस्कार किया | 
'कैसे आये नरेन्द्र ? क्‍या सेवा करूँ ?? 
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“इस समय आपको - अस्पताल जाना है | कोई समय दीजिए, 
तभी आकर कहूँगा ।! 
तो सायंकाल आठ बले मिलिए ? - 
धन्यवाद ।? कहता हुआ नरेन्द्र दीपक जी के साथ चला गया । 


बन ९ 


बच 


, (१४ ) 
क्‍ बेटी के बाप 

'कहाँ लड़ाई हो रही है, कहाँ दंगा हो गया, ऐसी खबरें तो 
गाँव में रोज़ ही आती थीं। शहर जाने वाले कोई न कोई खबर ले 
ही आते थे। लेकिन आज तो महेश मिश्र पूरा अखबार ले आये। 
उनके चेहरे पर असन्नता भी चमक रही थी | 

कोई खास ख़बर है कया ?? देवकी।ने पूछा । 

लो देखो ।! अखबार पकड़ाते हुये सिश्र जो ने कहा । 

में क्‍या पढ़ना जानती हूँ १? ! 

धतस्वीर॑तो पहचान सकती हो । देख कर वताओ, किसकी 
तस्वीर है ? 

“हीरा है क्‍या ९? 

हाँ, डाक्टर अमरबेलि हैं। अब खबर सुनो-हिन्दू सुसल- 
मानों में अभूतपूर्व सौहादे ॥ ह 

“इसका क्‍या सतलब ? हिन्दू मुसलमान लड गए ॥? 

“अरे नहीं, उनमें ऐसा मेल हुआ जेसा कभी नहीं हुआ था। 
आगे सुनो--डाक्टर अमरबेलि की सूकत | 


१्ध्८ अमरबेलिं 
:<उसे तो पहले भी सूझता था। कया वह बीच में अन्धी हो 
गई थी ९? ः 

“कैसी मूर्ख हो ! इतना भी नहीं समझती हो ?' 

तो समझा कर कहो ।! , 

“अमरबेलि को ऐसी बात सूक गई जो कभी किसी को सूभी 
ही नहीं | सुनती चलो--रामलीला के जलूस में मुसलमानों का 
नेतृत्व । सारे रास्ते वाजा बजता गया ।! 

मुसलमानों का नेठत्व ! नेंदृत्वः क्या ?? 

ध्राह्मण की वेटी होकर संस्क्रत का एक शब्द भी नहीं समझती 
हो !? 

थोड़ा-सा संस्कृत तुम्हीं पढ़ा दो ।' 

में ही कहां का महामहोपाध्याय हूँ 

(तब मुझे क्‍यों कहते हो ?? 

“तराह्मण की सन्‍्तान को एक दो शब्द तो जानना ही चाहिए! 
नेतृत्व का मतलब यह है कि इस वार रामलीला में जलूस के स्वामी 
मुसलमान लोग थे। उन्होंने खूब बाजे बजबाए। जानती हो यह 
सब केसे हुआ ?” 

भगवान जाने ।! 

“'भगवान तो जानता ही है | कुछ तुम्हें भी जानना चाहिए। 

तो तुम्हीं बतलाओ ॥? 

यह सब इसी लड़की की सलाह से हुआ | इसीलिए अख़बार 
में उसका चित्र छपा है |” 

महेश मिश्र का आन्तरिक आह्ाद उनके चेहरे पर चमक रहा 
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था। वह चाहते थे कि वही चमक देवकी के चेहरे पर भी दिखाई 
पड़े । और वह भी कहे-'ऐसा क्‍यों न हो! है तो तुम्हारी 
वेटी !! लेकिन देवकी ने ओर ही कुछ कहा । उसने कहा-- 

अख़बार देख चुके हो तो मुझे दे दो ।? 

तुम क्‍या करोगी ??. 

“अभी चूल्दे में आग है, इसे जला ढूँगी !? 

क्यों ?? 

क्योंकि यह गड़े हुए मुर्दे को उखाड़ देगा | जिन बातों को गाँव 
भूल चुका है, उन्को ताजा कर देगा। लोग आपकी ओर. डँगली 
उठायेंगे और कहेंगे--यह महेश सिश्र की बेटी है ॥? 

तो इसमें डरने का क्या कारण ! में तो चाहता हूँ कि सारी । 
दुनिया इस वात को जान जाय |? 

तुम्हारी पाप-कहानी को जान जाय ! इससे तुम्हें मुँह चुराना 

हीं पड़ेगा ?? 

कैसी पाप कहानी ? जिसका यह अखबार गुन गा रहा है, उसी: 
के बाप को मँह चुराना पड़ेगा ?? 

तो उसका वाप कहलाने के लिये तुर्म तैयार हो ?? 

क्यों नहीं ? 

लेकिन बह भी आपकी बेटी कहलाने के लिये तैयार है या नहीं, 
कभी यह थ्री सोचा ?? 

वह तैयार हो या न हो, लेकिन मैं उसका वाप ही कहलाऊँगा | 

धाप होकर कभी बेटी को देखने भी गये ?? - 

ऐसा तो नहीं कर सका ।? 


७० शखसरबेलि 


“कब करोगे ९? 
जब ज़रूरत पड़ेगी |! 
जरूरत तो पड़ गई है। मेरी वात नहीं मानते हों । बुढ़ापे में 
रोना पड़ेगा । 
इस मासले में वह कर ही क्‍या सकेगी ?? 
बहुत कुछ कर सकेगी। वह डाक्टर है। अफसरों को भी 
'उससे काम पड़ता होगा | कुछ न कर सके तो भी एक वार सारी 
'बात उसे समभा देने में हज कया है ?? ह 
हज तो कुछ नहीं है। लेकिन कौन सा मुँह लेकर उसके पास 
जाऊँ ९? 
बाप का मुँह लेकर जाओ, वह तुम्हारी बेटी है और इस 
बात को जानती है | 
“यह भी तो जानती है कि वाप का कतंव्य मैंने उसके साथ कभी 
नहीं किया ।? 
ऐसा सोचने से कोई लाभ न होगा । तुम न जाओगे तो में 
“ही जाऊँगी |! 
मैं ही चला जाऊँगा १ 
कल ९? 
समय सिल सका तो कल ही चला जाऊँगा |? 
अगले दिन तीसरे पहर महेश मिश्र ने अमरबेलि का द्वार 
'खटखटाया । सोना ने निकल कर कहा-- 
“डाक्टर नहीं हैं | आती होंगी, बैठिए ।? 
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आपका शुभ नाम ?. 
महेश सिश्र |? 
. “कौन ?? भीतर से आवाज़ आई । सोना भीतर गई और फिर 

द्वार पर आकर बोली। 

“सीतर आइए, माँ जी बुला रही हैं |! 

बाहर के कमरे में जूते उत्तार कर सोना के पीछे-पीछे महेश 
सिश्र भीतर पहुँचे । चटाई पर बैठ कर फुलिया सूत कात रही थी। 
सेना ने कुर्सी रख दी । महेश मिश्र बैठ गये । 

भत्ता आप आये तो सही, क्या खातिर करूँ ? मेरे हाथ का 
पानी भी तो नहीं पी सकते । 

पानी की जरूरत नहीं है। अभी पीकर आ रहा हूँ।! 

घंटी बजी | सोना ने जाकर हार खोला । अमरबेलि ने भीतर 
आकर पूछा-- 

“ये जूते किसके पड़े हैं सोना १? 

महेश मिश्र आये हैं |? 

“हलवाई के पास चली जा। कहना पाव मर मिठाई और एक 
ल्ञोटा कुएँ का ताज़ा पानी जल्दी भेज दे |? 

क्यों कष्ट कर रंही हो अमर बेटी ? तुम्हें अच्छी हालत में 
देखना ही मेरे लिये मिठाई और पानी है ।! भीतंर से ही महेश 
मिश्र बोले । 

भीतर पहुँच कर अमरबेलि महेश मिश्र का पैर छूने लगी। 
उसका हाथ रोक कर मिश्र जी ने कहा--८ ' 


श्ष्र | असरबेलि 


क्‍यों लब्जित करती हो बेटी ? इस योग्य में. नहीं हूँ कि सेरा 
पेर छुओ |? 

और आपकी क्या सेवा करूँ ?? साँ के पास चटाई पर बैठकर 
अमरबेलि ने कहा | ; 

'मसेरी सेवा करना चाहती हो ? इस पुराने पीपल के सूखने 
दो बेटी, तुम अपने भाई की सेवा करो ।! 

सुरेश कहाँ है ?? 

ध्यहीं विश्वविद्यालय में पढ़ता है। वह वडा हो गया। मेरी' 
बात नहीं मानता । उसी के कारण मेरी नौकरी छूटना चाहती है ।” 

बात क्‍या हैं ?? 

सारा भेद में भी नहीं जानता। इतना ही जानता हूँ कि ख़ुफ़िया' 
पुलिस उसके पीछे लगी रहती है । पहले वह मेरे साथ कोठी पर 
रहता था । वहाँ पुलिस वाले जाने ल्गे। तब साहुजी ने सुझे बुला 
कर कहा--इन लोगों का मेरे दरवाज़े पर आना मुझे पसन्द नहीं. 
ये सुरेश को ही पूछने के लिये आते हैं। इसलिये उसको कहीं' 
दूसरी जगह रक्खो । तभी से वह दूसरी जगह रहता है। खच लेने 
के लिये महीने में एक बार मुझसे मिलता है। चाहता हूँ .कि कोई 
नौकरी कर ले, ऐसा भी नहीं करता। इसीलिये तुम्हारी चाची 
ने मुझे भेजा है।' 

अपने आप तो सुरेश आवेगा ही नहीं, कभी उसे ला नहीं 
सकते ?? कु रे, 
कैं तो उसे आज ही लाना चाहता था, लेकिन अपने डेरे पर 
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नहीं था। उसके साथीं ने बतलाया कि टाउनहाल गया है । वहाँ कोई 
सीटिंग होने वाली है।? 

“उस मीटिंग में मुझे भी: जाना 'है।? 
“उसकी सीटिंग में जाती हो, फिर भी उससे सेंट नहीं होती ?? 

“ शाज पहली ही वार जा रही हूँ । उन लोगों ने बुलाया है। 
आप भी चलिये | समय हो चुका है |? 

'तो मेरी वजह से तुम्हें रुकना पड़ रहा है ?-में चलूँ तो मेरी 
शकल देखते ही वह खिसक जायगा । तुम उसे देख भी न सकोगी ।? 

अच्छी वात है, मिठाई आ गई है । आप जल पी लीजिए |! 
कह कर अमरवेलि कपड़े बदलने लगी | महेश मिश्र मिठाई 
खाने लगे । 

' बह बाहर निकलने लगी तो उसके साथ महेश मिश्र भी निकले। 
साइनवोडे पर उनकी आंखें पड़ीं। उस पर लिखा था--डाक्टर 
असमरबेलि एम० वी० वी० एस० । 

केबल अमरवेलि न्‌ लिखकर तुम्हें अमरबेलि मिश्र” लिखना 
चाहिए वेटी ।? महेश मिश्र ने कहा | 
कोई उत्तर ने देकर असरवेलि ने केवल मुस्कुरा दिया ? 


( १६ ) 
मोत की सगी सहेली 


अमरबेलि टाउनहाल में पहुँची। उस समय पांडे जी का 
भाषण समाप्त हो रहा था। स्टेज पर पहुँचते ही अमरबेलि ने एक 


श्ज्छा.. . अमरबेलि 


सुडौल एवं सुन्दर खद्रधारी युवक। को देखा। अमरबेलि को. 
देखते ही उस नवयुवक ने नमस्कार किया। 

“कसी मिले भी नहीं सुरेश !* अमरवेलि ने कहा । 

मिलेगा बहिन !? सुरेश ने कहा। 

भाषण समाप्त करके पांडे जी ने अमरबेलि का पारेचय दया 
ओर उनसे बोलने के लिये आग्रह किया । 

अमरबेलि खड़ी हुईं । एक छोटा सा भाषण दिया। उन्होंने 
कहा-- । 

प्यारे।भाइयों, मेरा परिचय कुछ बढ़ा-चढ़ाकर दिया गया है । 
सृष्टि में अनेक जीव हैं, उन्हीं में से एक मैं भी हूँ । जहाँ तक किसी 
को सखी बनाने में काम आ सके वहीं तक इस जीवन की साथंकता 
सममती हूँ ॥कभी आपको मेरी सेवाओं की आवश्यकता पड़ जाय, 
आपका कोई संकट काट सके, तो उससे मेरी आत्मा को शान्ति 
मिलती है । वही शान्ति मेरे लिये स्व है | आप सी इस सिद्धान्त 
पर चल सके तो वह घर, वह गाँव, वह देश ओर वह संसार 
जिसमें आप रहेंगे, स्वर्ग बन जायगा। इस संसार से परे किसी 
अन्य स्वर्ग की कल्पना करने वाला स्वयं राक्षस वन जायगा आर 
अपने समाज को, देश को, और सारे संसार को नक बना देगा। 
आपने नहीं देखा है ? स्वर्ग और मोक्ष का कामुक, तीर्थ-यात्रा करने 
के लिये गाडी में चढ़ते समय, खूब घक्कम घुक्का करता है। अपने 
से निर्वल् यात्री को धक्का देकर गाड़ी से नीचे, नक में गिरा देता 
है। आप भी ऐसे स्वर्ग का स्वप्न देखते होंगे तो वहाँ का क्रीसती 
टिकट कटठाने के लिये बेगुनाहों का गला कादटेंगे ओर रे: 


मौत की सगी सहेली १७४ 


की गाड़ी में घुसने के लिये निबेल समाज को नके में डाल" 
देंगे ! ह॒ ५ 
'भाइयो, जहाँ सेरा एक पैर स्वर्ग में है, दूसरा नक में भी है। 
किसी किसी श्राणी को ऐसे दलदल में में फँसा हुआ देखती हूँ कि: 
प्राण देकर भी उसे सुखी नहीं कर सकती । ऐसी बेवसी मेरे लिये: 
नक की यंत्रणा बन जाती है |? ह 

देश के अधिकांश लोग आज ऐसे ही दल दल में फँसे हुए हैं । 
में उनकी कोई सहायता नहीं कर पाती हूँ, उनके किसी काम नहीं 
आती हूँ। यही वेबसी मुझे जलाती रहती है। क्‍या आप कुछ 
सहायता कर सकेंगे ९? 

कहते हैं यह देश भगवान का लीला-च्षेत्र रहा है। इसी देश 
में सुदामा का दारिद्रय भगवान कृष्ण ने मिटा दिया था। लेकिन 
आज सुदामा की सन्तान दाने दाने के लिये मुहताज है । इसी देश में: 
उन्होंने द्रोपदी की लज्जा बचाई थी, लेकिन आज द्रौपदी की बेटियों 
को तन ढाँकने के लिये वस्त्र नहीं मित्नता है। आप भी तो उसी. 
भगवान कृष्ण की सन्‍्तान हैं, आपकी आँखों के सामने बहिनों 
और माताओं की यह दु्दशा ! ऐसा दुःशासन ! लेकिन आप तो 
स्वयं भयातुर होकर भगवान्‌ भगवान चिल्लाते रहते हैं। आप" 
क्या दूसरों .की सहायता करेंगे! अरे भोले साईं, क्या आपकी: 
नसों में भगवान का, राम और कृष्ण का, सीस और अजुन का,, 
शिवा और प्रताप का रक्त नहीं उबल रहा है! उनका दिया हुआ 
रक्त क्या पानी हो गया ? आप-.कक्‍्यों नहीं विश्वास करते कि आपही. . 
रास और कृष्ण .हैं। आपने ही रावश और कंस-का वध -किया. 
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था और आज भी आप. का ही रावण॒ता मिटानी है। आपके 
चिल्लाते ही देवकी की वेखियाँ तड़ातड़ टूट सकती हैं। आप 
के सिंहनाद से भूमंडल काँप उठेगा, लेकिन हम आप एक साथ 
चिल्लाते भी तो नहीं । हम तो अनेक समुदायों, अनेक सम्प्रदायों 
ओर अनेक वर्गों में वैंटे हुए हैं। चरण ओर वर्ग का मिर्थ्यासिसान 
हमें एक नहीं होने देता । ऊपर से हम भाईचारे का दस भरते 
हैं, ढोंग रचते हैं, लेकिन भीतर चोर बेठा है। हम तो विल्कुल 
खीरे की तरह हैं। ऊपर से देखने * में लम्बे, चिकने और एक, 
लेकिन भीतर ही भीतर तीन फाँक | हृदय में तीन तीन दरारें पड़ी 
हैं। गुलाम होते हुए मी हसमें से एं? बर्ग, दूसरे वर्ग को नीच और 
अछूत सममभता है। इस गुलामी की हालत में सी हमारा यह दावा है 
कि एक विशेष जन-समुदाय से आज ही नहीं, प्रल्षय तक भाड़ू ही 
लगवाते रहेंगे । जब हमारा ही आपस में ऐसा वर्ताव है. तो हस 
किस मुँह से दूसरों से वरावरी का अधिकार माँग सकते हैं |? 
हमारे इसी भेद भाव ने, हमारे पूवजों की भूल ने देश के 
वेंटवारे का दुराग्रह खड़ा कर दिया हैं। लेकिन अब तो बंटवारे 
का समय नहीं रहा। पर्वत ओर समुद्र भी आज देश की सीमा 
नहीं बना सकते । आज तो आवश्यकता इस बात की है कि सारा 
भूमंडल एक विशाल भवन ससका जाय और प्रत्येक देश उसका 
एक एक कमरा। यदि एक कमरे में भी आग लगेगी तो सारा 
मकान, सम्पूर्ण भूसंडल मानवमात्र की चिता बन जायगा। आज 


। 
॒। 


| 


तो विश्व के सम्पूर्ण मानव समुदराय् को एक अखंड परिवार / 


समभना - चाहिए और प्रत्येक जाति या नेशन को उस अखंड ' 


। 
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परिवार का एक सदृस्थ। “बसुधेव कुद्ठम्बकम्‌! का सिद्धान्त तो 
चहुत पहले घन गया था। लेकिन आज उसे व्यवहार में लाने का 
समय आ गया है। मुझे आशा है कि आपका संघ सार भेद-भावों 
को सिटाकर सच्ची एकता स्थापित करेगा । और इस प्रकार 
आपको संगठित तथा शक्तिशाली बना कर दुनिया के हर कोने 
से गुलामी का अन्त कर देगा और “वसुधेव छुद्ठस्वकम्‌ का प्रचार 
करेया !? 

भाषण समाप्त हुआ। करतल-ध्वनि हुईं। फिर दीपक जी 
का परिचय देकंर पांडे जी ने उन्हें भाषण देने के लिये कहा । दीपक 
जी कहने लगे--- * 

प्यारे, विद्यार्थियों ! आपका संगठन देख कर मुझे सन्‍्तोप 
है। शिक्षण-संस्थाओं में जो छुछ कमी है, मुझे आशा है कि यह 
संघ उसे पूरा कर देगा। सबसे पहले आपको मलजुष्य बनना है। 
आपको मलुष्य बनाने के लिये इस देश में जो मशीने' खड़ी की 
' गई हैं, वे आप में सनुष्यत्व का पर्याप्त विकास नहीं कर पातीं | 
चड़े बड़े विश्वविद्यालय भी आपके मस्तिष्क में दासता का ही बीज 
यो रहे हैं।में आपके सामने बोल रहा हूँ | आप मेरे विचारों 
को सुन रहे है। मेरे विचारों को रोशनी में झुे न पहचान कर, 
पांडे जी के दिये हुए परिचय का चश्मा आँखों, पर चढ़ा कर, 
आप सुझे पहचानने का प्रयत्न करें तो क्‍या यह दिसासी गुलामी 
न कहलायेगी ? जो नाटक, जो काव्य आप पढ़ते हैं उनके पान्न 
पात्रों के चरित्र-लेखकों की शैली ओर सफलता के सम्बन्ध में आप 


अपना कोई फ्ेसला न दे सकें, दूसरों के दिये हुए फैसले 
आ०--१२ ह 


रॉ 
श्ष्प अमरबेलि 
को रटलें ओर ज़रूरत पड़ने पर उसी को उगल दें, तो कया यह 
दिसासी गुल्ञासी नहीं होगी ? 


साहित्य में ही नहीं, आचार-व्यवहार के क्षेत्र में भी युनि- 
वर्सिटियों के ग्रेजुएट और वेद-शास्त्रों के प्रकांड पंडित आँखों 
पर अन्धविश्वास का चश्मा जगा कर संसार में प्रवेश करते हैं । 
ऐसे लोग इतिहास को हज़ार दो हज़ार वर्ष पीछे की ओर पल्टना 
चाहते हैं। कोई बेदिक काल लाना चाहता है, कोई पौराणिक । 
उनकी समझ में यह नहीं आता कि नदी आगे को बहती है, उसे 
पलट कर पीछे ले जाने में अपनी शक्ति का दुरुपयोग होगा। 
जिस ढंग पर किसी जमाने में समाज का संगठन हुआ था आज 
वह टिक नहीं सकता | उसके लिये हाय हाय मचाने से काम नहीं 
चलेगा । उसके सम्बन्ध में वावापंथी ढंग से नहीं, स्वतंत्रतापूवक: 
विचार करना होगा। 


लेकिन यहाँ तो एक तरफ परीक्षाओं की आंच में सुखा सुखाः 
कर आप अंगूर से मुनक्के बनाये जा रहे हैं, दूसरी तरफ आपके: 
' इृष्टिकोश को धुँघला और विचार-वल को गंदला किया जा रहा 
है | बच बचा कर उस सशीन से किसी अकार वाहर निकले तो - 
आप इसी योग्य-रह जाते हैं कि किसी आफिस में साहब की 
डाट डपट सहकर या उसके आगे ठुसम हिलाकर अपनी रोटी दाल * 
जुटालें। आपकी चालाकी से या सामाजिक संगठन के दोष से, 
आपके हाथ में कोई साधन, कोई अधिकार आ गया तो आप' 
जोंक बन जायँगे ओर किसी का रक्त चूस चूस कर, भगवान की 
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इस देन पर, अथवा अपने कल्पित पराक्रम पर फूल फूल कर मगर 
या अजगर वनने के लिये मूँह वाते रहेंगे । 

व्यक्ति ही नहीं, संसार के अनेक राष्ट्र आज जोंक, मगर और 
अजगर वन गये -हैं। सारे भूमंडल को एक परिवार बनाने से 

पहले घर की सफाई करनी ही पड़ेगी | जांक, मगर और अजगरों 
का सहार आपको ही करना है। प्राणों की वाजी आप ही लगा 
सकते हैं। ससाज के दक्कियानूसी संगठन को आप ही पतल्नट 
सकते हैं। समाज में, देश में, सारे त्रह्मांड में आने बाला इन्क्रलाच 
आपकी ही राह देख रहा है । 

इन्क़लाब शब्द के साथ ही सारे विद्यार्थियों ने इन्क्रलाब 
जिन्दाबाद के नारे लगाये। सारा हाल गूँज उठा। शोर बंद होने 
पर दीपक जी फिर बोले-- 

“वह इन्क्लाव कब आबेगा ? जब आपकी दिसाग्री गुलामी दूर 
हो जायगी | जब आप अपनी आँखों पर बंधी हुई अंध-विश्वास 
की पट्टी फाड़ कर फेंक देंगे, जब भाग्य और भगवान के भरोसे 
न रह कर अपने आपको अपने दुख और सुख का नियामक 
ससमेंगे । जब आप यह समझ लेंगे कि अकृति ने अपनी ओर से 
प्रत्येक आणी को विकास का एक-सा साथन दे रक्‍्खा है। यदि 
आप ऐसे साधनों से वंचित हैं तो यह आपके साथ अत्याचार है 
ओऔर आपकी कमंज़ोरी है। आपको चाहिये कि ऐसे साधनों के 
अत्याचारी के हाथ से छीन कर आपस में वाँट लें | ऐसे संघर्ष में 
डटकर आपको अत्याचारियों से लोहा लेना चाहिए और मौत का 
सामना करना चाहिए | मौत तो पग-पग पर अपना जाल विदाए, 
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घात लगाए बैठी है। उस जाल को कुचलता हुआ, जो वेवड़क 
क़दम बढ़ाता हैं; वही सच्चा शूर है, वही आज़ाद है। याद 
रांखए--आज़ादी सौत की सगी सहेली है। इसलिये आप उस 
उत्सव की तैयारी कीजिए, जिसमें आपके सासने मौत नाचेगी, 
आज़ादी तालियाँ वजावेगी। यद्दि आपने मौत का हाथ पकड़ 
लिया तो आज़ादी आपके पेरों पर नाक रगड़ेयी और आपकी दःसी 
वनकर आपके इशारों पर नाचेगी। इसलिये विद्या, बुद्धि, वल 
ओर स्वास्थ्य जो कुछ भी आप ग्राप्त करें सव उसी उत्सव, उसी 
विराट विज्नव के लिये करें। उस नाटक के खेलने के लिये आज से 
ही आपकी नसें फड़कती रहें। मानवसात्र को विश्व-वन्धुत्व का 
अमृत पिलाने से पहले आपको समुद्र-मंथन करना ही पड़ेगा ॥ 

दीपक जी का भाषण ससाप्त हुआ | जोश के साथ करतल- 
ध्वनि हुई । फिर नरेन्द्र ने कहा-- 

'साइयो ! यह सानना ही पड़ेगा कि ऊधस सचाने सें हसमें से 
कुछ लोगों की अधिक प्रवृत्ति होती है। ऐसा न हो कि हमारा 
संघ हुल्लड़वाजों का अड्डा वन जाय। इसलिये में चाहता हूँ. कि 
हमारे जोश, हमारे उत्साह, हमारी शक्ति के प्रवाह की सीसा 
बँध जाय । हम जो छुछ करें उसी सीसा के भीतर करें ताकि 
हसारी शक्तियाँ अनुचित दिशाओं सें वह कर नष्ट न हों, बल्कि 
निर्दिष्ट मागे से लक्ष्य की ओर बहती रहें | इसलिये में चाहता हूँ 
कि एक प्रतिज्ञापन्र तैयार किया जाय और उस पर सारे सदस्य 
हस्ताक्षर करें । उसकी एक-एक प्रति अपने कमरों में टाँग दें, जिससे 
हर वक्त हमारी आँखें उन्हें देखती रहें ओर हम उन अतिज्ञाओं 


प्रतिज्ञापत्र श्पर 


को भूल न सके । इसलिये मेरा प्रस्ताव हैं कि संघ का प्रतिज्ञा-पत्र 
बनाने के लिये सर्वश्री दीपक जी, करुणेश जी पांडे और सुश्री 
डाक्टर अमरवेलि की एक उपसमिति बनाई जाय |”? 

प्रस्ताव सवसम्सति से पास हा गया। फिर पदाधिकारियों का 
चुनाव होने लगा। पग्रधानत्व के लिये दीपक जी का नाम प्रस्तावित 
हुआ | उन्होंने बहुतेरा बचना चाहा, लेकिन विद्यार्थियों के हठ के 
आगे उनकी एक सीन चली । फिर डाक्टर अमरवेलि उपनेत्नी, 
सुरेश मिश्र मंत्री और नरेंन्द्र जी उपमंत्री चुन लिये गये | 

बाहर निकल कर दीपक जी ने अमरवेलि से कहा-- 

किस चकर में फाँस दिया डाक्टर ?? 

मैंने फाँस दिया ?? अमरवेलि ने पूछा 

ठुमने तो छुट॑ हुए साँड को वेलगाड़ी में जात दिया ।! 

“उड़ती हुई आज़ाद चिड़िया का सान की जंजीर में बाँधने के 
लिये कान दोड़ा था ?! 

( १७ ) 
प्रतिज्ञापत्र 

अमरबेलि और दीपक जी के भापण “आलोकः सें छपे | उन्हें 
पढ़ते ही चार पाँच शिक्षणु-केन्द्रों के छात्रों ने उनका भाषण सनने 
के लिये उन्हें निमंत्रित किया । अमरवेलि को अस्पताल के काम से 
ही अवकाश न सिज्ञा, लेकिन दीपक जी भी कहीं न गये | अवकाश 
नहीं है । आते में असमर्थ हूँ । क्षसा करें !! इसी प्रकार का उत्तर 
उन्होंने सवको लिख दिया। 


श्पश्‌ ु 'अमरबेलि 


लेकिन विद्यार्थी-समुदाय ने इतने से ही हार न सानी। एक 
दिन प्रयाग के विद्याथीं आलोक आफ़िस में आ पहुँचे | दीपक जी 
के जाना ही पड़ा। फिर कानपूर और मेरठ के विद्यार्थी आये | 
इस बार भी उन्हें जाना ही पड़ा | ये भापण भी पत्रों में छपते रहे । 
दे महीने में उन्हें पूरे प्रान्त की परिक्रमा करनी पड़ गई। सभी 
शिक्षण केन्द्रों में उनके भापण हुए । | 
... आन्त के बाहर से भी उनके पास निमंत्रण आने लगे । तीसरे 
- महीने में पटना, नागपुर, दिल्‍ली और लाहौर में उनके भाषण हुए । 
दीपक जी के लिये छात्रों के हृदय में श्रद्धा और सम्मान बढ़ गया। 
जहाँ जहाँ उन्होंने भाषण दिये वहाँ वहाँ छात्रसंघ स्थापित हुए । 
इस ग्रकार छोटे बड़े मिलाकर अनेक स्थानों में वीसों संघ स्थापित 
हो गये | लेकिन इन संधों में पारस्परिक सम्बन्ध न था। सबके 
अलग अलग नियम और उद्देश्य थे। आवश्यकता इस वात की थी 
कि देश के सारे छात्रों का एक ही उद्देश्य और एक ही लक्ष्य हो। 
सवकी एक ही आवाज़ हो । इस एक केन्द्रीय छात्र संघ' के 
संस्थापन का प्रस्ताव सी आने लगा। इसके आयोजन का भार 
भी दीपक जी के ही उठाना पड़ा | 

क्रेन्द्रीय छात्र संघ” के संस्थापन का विचार दीपक जी ने काशी 
के छात्रों के सामने रक््खा। उन्होंने इसका स्वागत किया और 
यह आग्रह किया कि केन्द्रीय छात्र संघ” के संस्थापन का गौरव 
काशी को ही ग्राप्त हो। अपने उत्साही छात्रों के सहयोग से 
दीपक जो ने एक. स्वागत-लमिति बनाई ओर कई एक उप- 
समितियाँ वनाकर आयेजन का सारा भार वाँट दिया। सब- 


प्रतिज्ञापतन्न श्घ१्‌ 


सम्सति से सत्ताइस और अट्ठाइस दिसम्बर के अधिवेशन करना 
निश्चित हुआ । 

आने वाले अतिनिधियों के स्वागत के लिये छ॒व्बीस दिसम्बर 
को ही स्टेशनों पर स्वयं सेवक भेज दिये गये । मंडी मंडे फूल पत्ते 
ओर बिजली के वल्व से टाउनहाल सजने लगा | 

सत्ताइस दिसम्बर आ गया। फाटक के ऊपर सचान वन गया 
था | उसमें नोवत वज रही थी। ठीक पाँच वजे फाटक के सामने 
एक कार रुकी। सभापति के साथ दीपक जी उत्तरे | फाटक से 
पंडाल तक छात्र और छात्राएँ स्वागत के लिये खड़ी थीं। उनका 
स्वागत स्वीकार करते हुए सभापति जी पंडाल में पहुँचे। आये 
हुए प्रतिनिधियों ने उठ कर उनका स्वागत किया । बिजली के वल्च 
जल उठे | सभापति जी ने आसन ग्रहण किया | कुछ छात्राएँ माला 
लिये आई' | स्वागत गान करके उन्होंने सभापति जी का मालाएँ 

नाई । 

भाषण देते हुए ससापति जी ने काशी के इतिहास का उल्लेख 
किया ओर वतलाया कि बुद्ध, शंकराचार्य, रामानंद, कवीर ओर 
तुलसी ऐसे ही अनेक गुरू इस स्थान में आसन जमाकर अपने 
असुल्य उपदेश दे गये हैं । उन उपदेशों के प्रहण करने के लिये 
देश के कोने काने से छात्र-समुदाय आता रहा है | उसी ऐतिहासिक 
नगरी में देशव्यापी छात्र-संध का संगठन उज्ज्वल भविष्य का 
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द्योतक है। आज यहाँ सारे प्रान्त के प्रतिनिधि आये हैं, कल सारे 


देश के प्रतिनिधि आवेंगे ओर कभी सारे विश्व के प्रतिनिधि यहाँ 
एकत्रित होंगे । इस पर हषपूरण करतल-ध्वनि हुई । ; 


श्प्छ अमरवेलि 


फिर उन्होंने बतलाया कि समाज में, देश में, सम्पूर्ण विश्व सें 
काई क्रान्ति उत्पन्न करना चाहता है, काई इन्क्रलाव लाना चाहता 
हे ते उसे चाहिए कि अपना सन्देश बुड्ढे खुरराटों के नहीं, छात्रों 
के सुनावे | केरे कागज़ पर लिखने में कठिनाई न हेगी। आज 
के विद्यार्थी कल समाज के, देश के ओर राष्ट्र के कशधार बनेंगे। 
अभी से उनके कोमल मस्तिष्क में इन्क्रल्ाव का वीज वो दीजिए 
समय आने पर इन्क़लाब का पोधा, पत्ते फूल ओर फल से लदा 
हुआ लहलहा उठेगा । 

अन्त में उन्होंने यह आशा प्रगट की कि यह संघ पहले अपने 
देश के, फिर सारे संसार के शिक्षण-केन्द्रों से अपना सम्पंक स्थापित 
करेगा और शीत्र ही अन्तर्राष्ट्रीय संस्था बनने का गौरव प्राप्त करेगा । 
इस प्रयास में सफलता हुई तो विश्वव्यापी सामाजिक, आर्थिक 
ओर राजनैतिक समस्याएँ अपने आप सुलभ जायेगी । 

भाषण के पश्चात्‌ संध की काररवाई शुरू हुई । दीपक जी ने 
कहा-- 

साथियो, अब तो छात्रों में काफ़ी जाग्रति आ गई है। अनेक 
स्थानों में संघ स्थापित हो चुके हैं। आज केन्द्रीयसंघ स्थापित हो 
रहा है । इसका भी उद्देश्य आप जानते हैं। हम चाहते हैं कि देश 
के सारे छात्रों का एक ही लक्ष्य और एक ही आवाज़ हो १ 
इसके लिये आवश्यक है कि सारे छात्रों के सामने कुछ ग्तिज्ञाएँ 
रक्‍खी जाये और वे उन पर हस्ताक्षर करे ओर प्रतिज्ञाओं पर 
इृढता के साथ डटे रहें। इस प्रकार का एक प्रतिज्ञा-पत्र पहले 
से बन चुका है। में चाहता हूँ कि आप लोग उस पर विचार 


प्रतिज्ञापत्र श्प५ः 


कर ले' ओर आवश्यकतानुसार उसमें संशोधन और परिवद्धन 
कर ले' ।! 

प्रतिज्ञापत्र की छपी हुई अतियाँ प्रतिनिधियों में बाँठ दी गई । 
दीपक जी ने उसे पढ़ना आरम्भ किया-- 

'पहली--सबसे पहले हम मनुष्य हैं। धस, सज़हव और सम्प्रदाय 
वनावटी चीजें हैं। भूमंडल का सारा सानव-समुदाय हमारा कुट्ठम्ब 
है। इस विशाल कुट्ठम्व के सुखी देखने के लिये सारे व्यक्तिगत्त' 
कष्टों का सन्‍्तोषपू्वक सह लूँगा। - 

दूसरी--किसी भी ऐसे साम्प्रदायिक सिद्धान्त के नहीं सार्नेंगाः 
जो सानव-समुदाय में पारस्परिक कट्ठुता का विप बोता है। 

तीसरो--मानव-ससुद्ाय के सुख में बाधक होने वाली सभी: 
सामाजिक, आर्थिक और राजनैतिक परिस्थितियों को बदल डालनाः 
मेरे संघ का लक्ष्य होगा । 

चौथी--मैं मानता हूँ कि प्रत्येक प्राणी के शारीरिक और मान-: 
सिक विकास का समुचित साधन और भ्रर्याप्त अवसर मिलना 
चाहिए । मैं स्वयं इस सिद्धान्त पर चलूँगा और दूसरों के चलाने का 
प्रयन्न करूँगा । 

पाँचबीं--संघ के अपना कुटुम्व समभूँगा और मेरे पास जो 
भी साधन होंगे चाथी ग्रतिज्ञा के अज्शुसार उन्हें आपस में: 
वाँट लूँगा। 

छटी--अपने संघ के देशव्यापी ओर विश्वव्यापी बनाने का 
प्रयत्न करूँगा । 

सातवीं--नियम, नायक, नेता ओर शुरू का शासन मारनूँगा ॥ 


'१८६ असरबेलि 
आखण-संकट उपस्थित होने पर भी अनुशासन से बाहर न जाऊँगा ।” 

सभी लोगों ने प्रतिज्ञाओं का समर्थन किया | केवल एक सज्जन 
ने कहा--देश की स्वतंत्रता आप्त करने के लिये भी एक पतिज्ञा 
होनी चाहिए। 

दूसरे सज्नन उसी दस वोल उठे--तीसंरी प्रतिज्ञा को फिर से 
पढ़िए । उसके अन्तर्गत देश की ही स्वतंत्रता 'नहीं, सानवमात्र की 
स्वतंत्रता का ग्रश्न आ जाता है। साथ ही स्वतंत्रता ही नहीं, 
'स्वशासन में दोष हो तो उससे भी सोचा लिया जायगा। 

स्वसम्मति से ग्रतिज्ञापत्र स्वीकृत हुआ । 

फिर एक गतिनिधि ने प्रस्ताव रक्खा कि एक उपससिति बनाई 
जाय जो सारे देश की यात्रा करे ओर देश के सारे विद्यार्थियों से 
इस प्रतिज्ञापन्र पर हस्ताक्षर करावे । 

इस सम्बन्ध में कुछ लोगों ने कहा--यहाँ सभी संघों के प्रति- 
निधि आये हैं | ये लोग यहाँ से जाकर अपने अपने संध के छात्रों 
से प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर करा सकते हैं !? 

दूसरे ने कहा-चवे ते करायेंगे ही, लेकिन ऐसी उपसमिति 
वनाई जाय और वह देश का दौरा करे तो शीघ्रता से संघ का प्रचार 
है| सकता है । ७ 

अन्त में यह प्रस्ताव भी पास हुआ । पहले कार्यकारिणी के 
सदस्यों का चुनाव हुआ, 'फिर उन्हीं सदस्यों में से सात सदस्यों की 
उपसमिति बनाई गई, जिसके संघ के प्रचार का कार्य सोंपा गया । 
इसमें डाक्टर अमरवेलि और दीपक जी का भी शामित्र 
किया गया । 


तीन समसस्‍्याये' श्प 
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आये हुए प्रतिनिधियों के विनोदार्थ स्थानीय छात्र और 
छात्राओं ने रात्रि में दस बजे से रंगमंच पर कलान्म्रदर्शन का 
आयोजन किया था | सब को भोजन और कुछ विश्राम का 
अवकाश देने के लिये आठ ही वजे सभा स्थगित कर दी गई | 
अन्य कार्यों के लिये अगले दिन ग्रातः आठ से ग्यारह बजे तक का 
समय नियत कर दिया गया। 
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(शक) 
तीन समस्‍यायें 


(ुल्लड़वाजों का दल महत्व पूर्ण संस्था वन गया गुरुदेव ?* 
. नाने से पशु भो मनुष्य से अधिक उपयोगी बन जाता है, 
नरेन्द्र । न बनाने से सलुष्य भी पशु से पीछे रह जाता हैं। जंगल 
में लकड़ी काटने वालों का वह मूल्य कहाँ होता है जो शिकारी 
कुत्तों ओर पोज्लो खेलने वाले घोड़ों का होता है। पशुओं को भी 
छोड़िए, लकड़ी या पत्थर का टुकड़ा भी कारीगर के हाथ में पड़ कर 

कई सो की चीज़ वन जाता है |! 

ऐसे अच्छे कारीगर होते हुए भी अब तक दीपक जी अंधकार 
में क्‍यों थे गुरुदेव ु 

मनुष्य भी बड़ा स्वार्थी जीव है नरेन्द्र; अपनी कारीगरी, 
अपनी कला और अपनी शक्ति का प्रयोग या तो आत्मसुख के 
खलिये करता है या उनके लिये करता है जिनको अपना समभता 
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है । जिसका कोई होगा ही नहीं, वह किसके लिये अपने बल- 
पौरुष का प्रयोग करेगा ?? 

“एक बात मेरी प्तमक में नहीं आई |? 

क्या ?? 

“जो दीपक जी बोतलों के पानी की मस्त लहरों में दिच रात 
डूबे रहते थे आज उन्हीं के सोने ओर खाने का समय भी निमश्।वित 
नहीं है | आधी आधी रात तक चिद्ठियों का उत्तर लिखते रहते 
हैं । जितने पेसे एक अचकन की सिलाई के लिये दे डालते थे 
उतने ही पैसों में आज धोती कुर्ता टोपी और चप्पल सब कुछ 
खरीद लाते हैं | इस परिंवतन को स्वार्थ कहेंगे या त्याग ?! 

“च्चा विस्तर को गीला कर देता है। उसे सूखे भाग में 
खिसका कर माँ गीले भाग में लेट जाती है । इसे स्वार्थ कहोगे 
या त्याग ?? । 

“बच्चे के सुख के लिये कष्ट उठाती है, इसलिये यह त्याग 
हुआ !! 

ऐसा न करने से उसे दुख होता, आत्मसुख के लिये ऐसा 
करती है, इसलिये यह स्वार्थ हुआ ।? 

“इस तक से ऐसे महात्मा भी स्वार्थी ठहराये जा सकते हैं जो 
मानवमात्र के सुखी देखने के लिये प्राणों की ममता नहीं रखते । 
उनमें ओर साधारण प्राणी में कोई अंतर ही न रह जायगा ।! 

“बहुत बड़ा अंतर रहेगा । आत्मसुख की कामना दोनों में है । 
दोनों में अपनत्व है। लेकिन एक का अपनत्व संकुचित है और 
दूसरे का विशाल | सबसे छोटा अपनत्व वँँदरिया में देखोगे ।' 


। 


तीन समस्‍यायें श्घण, 


उसके आगे रोटी का टुकड़ा फेंक दे तो पहले आप खायगी | 
उसी का बच्चा रोटी की ओर लपकेगा तो उसे पटक देगी। कोई 
कोई मनुष्य सी उसी वैंदरिया की श्रेणी में आ सकता है। उससे 
अधिक विकसित वह मनुष्य है जिसका अपनत्व कुछ वढ़ा हुआ 
होता है। उसमें उसके वेटी-बवेटे ओर परिवार के लोग ससा सकते 
हैं, किन्तु अन्य प्राणी के लिये उसमें कोई गंजाइश नहीं । उसे ही 
हस साधारण प्राणी कह सकते हैं | इससे आगे सनुष्य का अपनत्व 
जितना व्यापक होता जायगा हम उसे उतना ही बड़ा महात्मा 
कहेंगे । पूरी सहात्मा का अपनत्व इतना व्यापक और विशाल्न होगा 
कि सानवसात्र उसमें ससा जायगा। इसीलिये उसके महा-आत्मा 
कहते हैं |? 

ततव तो दोपक जी भी महात्मा हो जायँगे ॥? 

दीपक जी महात्मा हा जायँगे ! कौन वनायेगा ?? कहते हुए 
दीपक जी ने प्रवेश किया | 

सहात्माओं के भी काई बनाता हे ?? नरेन्द्र ने कहा। 

दीपक जी वोले--बिना बनाये तो कोई चीज़ वनती ही नहीं । 
हर चीज़ का बनाने वाला कोई न कोई अवश्य होता है। 

नरेन्द्र ने कुछ सोचकर कहा-- 

मुझे तो महा-आत्मा और परम-आत्मा दोनों एक से ही दीखते 
हैं। दोनों अनादि और अनन्त हैं। जब परमात्मा, परमेश्वर, 
भगवान के वनाने वाला कोई नहीं हो सकता वो महात्मा के बनाने 
बाला भी कोई नहीं हो सकता । 

दीपक--तुमने ते एक और प्रश्न उपस्थित कर दिया। 
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नरेन्द्र--वह क्‍या ! 

दीपक--भक्तों के किसने बनाया ? 

नरेन्द्र--भगवान ने । 

दीपक--यही ते समस्‍या हैं, भगवान ने भक्तों के वनाया या 
भक्तों ने भगवान के बनाया ? 

नरेन्द्र-भगवान ने भक्तों के वनाया। इसे तो सारी दुनिया 
मानती है | “ ु 
दीपक--सारी दुनिया जिन वातों के मानती है वे सारी ही बाते 
ठीक हों--ऐसा ते नहीं है । बहुत सी वातों के आँखे' बन्द करके 
दुनिया इसलिये मानती है कि वे वाते' युगों से उससे सनवाई जाती 
रही हैं । 

नरेन्द्र--फिर आप ही वतलाइए । 

दीपक--यह तो नहीं कह सकता कि भगवान ने भक्तों को 
बनाया या नहीं, लेकिन इतना दावे के साथ कह सकता हूँ कि 
भगवान को भक्तों ने बनाया । 

नरेन्द्र--कैसे ? 

दीपक--जैसे आप लोग दीपक जी के महात्मा बना रहे हैं । 

नरेन्द्र--हम आपके क्या बनायेंगे ! आपका सम्पक हमें बना 
रहा हैं। 

दीपक--किसका सम्पक किसे बना रहा है, इसका उत्तर शायद 
पांडे जी तुम्हें दे सके । इन्हीं से पूछो । 

इसी समय रिक्शे से उतर कर डाक्टर अमरबेलि ने कमरे में. 
प्रवेश किया, उन्हें देखते ही पांडे जी ने कहा-- 
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से प्रश्न का उत्तर मैं भी न दे सकूँगा। सम्भव है डाक्टर 
अमरवेलि दे सके |! 
कैसे प्रभु का उत्तर ?? अमरवेलि ने पूछा । 
पांडे जी ने कहा--एक तरफ़ हुल्लड़वाजों का संघ एक महत्व- 
पूर्ण संस्था वन रहा है । दूसरी तरफ दीपक जी महात्मा वने जा 
रहे हैं। यह सब किसके सम्पक से हो रहा है ? इसी की खोज 
हे रही है।इस खोज में मेरी बुद्धि तोहार मानती हैं। आप 
' डाक्टर हैं, शायद आप इसका समाधान कर सके । 
. अमरवेलि के कपोलों पर हलकी सी लाली छा गई। आँखे' क्कुक- 
गई । झट उन्होंने इस पर मुस्कुराहुट का पर्दा डालकर कहा-- 
“जिस तत्व की खोज दीपक जी और आप जैसे खेोजक नहीं 
कर सकते, उस मेती के अथाह सागर से मैं कैसे ला सकूँगी ? 
कोई साधारण वात पूछिए तो जवाब भी दूँ ।? 
पसाधारण वात पूछ रहा हूँ | २७ जनवरी के कानपुर में कार्ये- 
कारिणी की बैठक है । आप कहीं तो जाती ही नहीं । यहाँ के लिये 
क्या कहती हैं १? दीपक जी ने कहा । 
क्ैंने पहले ही कहा था कि मुझे उसमें न रखिए । अब आप 
ही वतलाइए, रोगियों के देखूँ या का्ये-कारिणी को ?? अमरवेलि 
ने कहा ।! 
(रोगियों के लिये और डाक्टर भी हैं |? पांडे जी ने कहा । 
(रोगियों के लिये ओर डाक्टर भी अवश्य हैं, लेकिन जिनकी 
सेवा का भार मेंने ले रक्खा है, उन्हें देखे विना मुझे सन्‍्तोष नहीं 
हेता !! अमरबेलि ने उत्तर दिया । 
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जान पड़ता है आप उस स्वप्न के भूल गई जिसमें आपने 
“चालीस करोड सन्‍्तानों की माँ को देखा था 7 दीपक जी ने याद 
दिलाई । 

'भूली नहीं हूँ | माँ का सपूत, माँ के सासने पहुँच गया है । 
बह अपना काम करे। में अपना कर रहीं हूँ ।” अमर ने उत्तर 
दिया । 


आफिस के सासने इक्का रुका | हाजी पीर मुहम्मद ने कमरे 


में पेर रक्खा । लोग आदर के लिये उठे। नरेन्द्र ने उनके सामने 
एक कुर्सी सरका दी। बैठते हुए हाजी मियाँ ने अमरवेलि से 
'कहा-- 

कड़े साल वाद दशहरे पर आप सिल्रीं मी तो घर तक न 
- गई । आपने हम लोगों के विल्कुल्न ही भुला दिया !? 

यही शिकायत मुझे भी है। आपने घर से भगा दिया और 
कभी खोज खबर भी नहीं ली |” अमरबेलि ने कहा । 


'ऐसा तो नहीं है। आपके मालस नहीं है, लेकिन मैंने कई ' 


बार आपका पता |ल्ञगाया था । झुमे मालूम हो गया कि आप 


ठीक जगह पहुँच गई हैं। तब में आपकी तरफ से वेफिकिर 


' हो गया | घर वाले आप के भूले नहीं है। आप अभी चलिए? 
हाजी मियाँ ने कहा । 


“घरवालों के में मो नहीं भूली हूँ। कई वार आने का विचार ' 


किया, लेकिन समय न मिला ।! अमरबेलि ने कहा | 
“इस तरह कभी ससय न मिलेगा | इक्का खड़ा है, आप असी 
बैठ जाइए और मेरे साथ चलिए |? हाजी मियाँ ने कहा। 
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पहले अपना कास कर लीजिए ।? अमरवेलि ने कहा । 

आज कैसे कृपा की ?? पांडे जी ने पूछा 

कृपा नहीं की, मुहल्ले वालों के रोटी नहीं मिल रही है। वे 
गरीब मैरे पास आये, में आपके पास आया हूँ। 

बआप नगर-पिता हैं, हाजी साहव, रोटी के लिये मुहल्ले वाले 
आपके पास नहीं जायँगे तो जायेंगे किसके पास ? लेकिन में आप 
की क्या सहायता कर सकता हूँ !? पांडे जी ने कहा | 

आप सम्पादक हैं। आपके पास श्रेस है। आप वहुत कुछ 
कर सकते हैं 

'जो कुछु आप लिख लिखा कर देंगे उसे छाप दूँगा। लेकिन 
इससे तो अधिकारियों के कान पर जूँ भी नहीं रेंगती । ठुकानवार, 
सरकार और सरकारी-कर्मेचारी सब अपनी अपनी जेवें भरने में 
लगे हैं । उन्होंने यह सोच रक्खा है कि लोगों के वकने दो अपना 
उल्लू सीधा करो |? 

पफिर भी कुछ करना चाहिए | 

“हम कर द्वी क्‍या सकते हैं ! बड़े अफ़सरों के पास बड़े ही 
पहुँच सकते हैं!” ह 

बड़े तो चाहते हैं कि यही हालत बनी रहे । इसी की 
बदौलत वे और भी बड़े हेते जा रहे हेँ। मर रहे हैं वेचारे 
ग़रीब। गेहूँ चावल के नास पर कभी कड़ा करकट मिल भी 
जाता था। कई दिनों से वह भी बंद है। चोर बाज़ारों में ग़ल्लों 
की कसी नहीं है। लेकिन रुपये सेर का गेहूँ वेचारे ग़रीव कैसे 
खरीदे ? 

आ०---१३६ 
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'जिला-मैजिस्ट्रेट के पास एक डेपुटेशन जाना चाहिये 7 डाक्टर 
अमरवेलि ने कहा । 

ककया राय है दीपक जी ?? पांडे जी ने पूछा । 

“अन्धे के आगे रोना, अपनी आँखे' खोना | दीपक जी ने 
उत्तर दिया | 

“आप ठीक कहते हैं, लेकिन सिवा रोने के दूसरा कोई उर्पाय 
भी तो नहीं दीखता !” हाजी मियाँ ने कहा । 

आज के अकाल की जिम्मेदारी आसमान पर नहीं है, सरकार 
ओर सरकार के पिटठुओं पर है। उन्होंने अकाल पैदा कर रक्खा 
है । अब तक गोदासों में गेहूँ सड़ रहा है। ग़रीब सचमुच भूखों 
मर रहे हैं तो क्‍यों नहीं उन गादामों पर धावा बोल देते ? कुछ तो 
खाने के मिलेगा ही ।! 

(विल्कुल ठीक, भूखों मरने से गोलियाँ खाकर मरने में कम ही 
तकलीफ होगी / दीपक जी के कथन को समर्थन करते हुए नरेन्द्र 
ने कहा । 


जायद ऐसा ही करना पड़े | लेकिन इससे पहले एक वार सीधा 
रास्ता पकड़ना सुनासिब होगा / हाजी मियाँ ने कहा। 

“अच्छी वात है । ऐसा ही हवागा | पांडे जी ने कहा । 

“कब ?! हाजी मियाँ ने पूछा। 

“कल तो यह लेग कानपुर जा रहे हैं / पांडे जी ने कहा । 


'कल कैसे जा सकते है ! कल्न स्वतंत्रता-दिवस मनाया जायगा |? 
नरेन्द्र ने विरोध करते हुए कहा । 


नल 
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कल के लिये एक सो चौवालीस लग चुका है ।! पांडे जी ने 
उत्तर दिया । 

आपके शिष्य एक सौ चौवालीस की परवाह नहीं करेंगे, गुरु- 
देव ! स्वतंत्रता-दिवस अवश्य मनाया जायगा ! नरेन्द्र ने कहा । 

कहाँ ?? पांडे जी ने पूछा । 

“दशाश्वमेघ घाट पर, सायंकाल साढ़े तीन वजे | कल सबेरे दी 

सारे शहर में इसकी नोटिस वेट जायगी / नरेन्द्र ने कहा। 
पांडे जी ने दीपक जी की ओर प्रश्न-सूचक दृष्टि डाली | दीपक 
जी ने कहा-- 

मुझे इनकी योजना का कोई पता नहीं। चुपचाप मारखाने के 
लिये यह सब करना मुमे नहीं जेंचता । लेकिन संघ से वाहर ये 
लाग स्वतंत्र हैं। जे। चाहें कर सकते हैं. |? 

तो दिन में नहीं, कल रात की गाड़ी से आप लोग कानपुर 
चले जाइए। आपके लौटने पर डेपुटेशन की तारीख निश्चित की 
जायगी 7 पांडे जी ने कहा । 

“कहिए, चल रही हैं ?? हाजी मियाँ ने अमरवेलि से पूछा । 

अभी ते दे चार दिन में फिर आपसे मुलाक़ात हेगी, तभी 
चलूँगी ।! असरवेलि ने कहा । 

'मेरी राय ता यह है कि कल सुबह दीपक जी और पांडे जी के 
साथ लेकर आप मेरे यहाँ आवे' । एक वार मुहल्ले वालों की हालत 
ते देख ले ४ हाजी मियाँ ने फिर कहा | 

* खूब देख रही हूँ । अस्पताल में आधे से अधिक रोगी ऐसे आ 
रहे हैं जो रदी: राशन खाकर बीमार पढ़ते हैं। रोजाना दो एक 
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रोगी ऐसे आते हैं जो चार चार दिन के भूखे होते हैं। ऐसे ही 

रोगियों की संख्या बढ़ रही है ओर अन्न मिलता नहीं | यही हालत 

रही तो अस्पताल बन्द कर देंना पड़ेगा ।” अमरवेलि ने कहा । 
वेचारे रोगी कहाँ जायेंगे ?? उठते हुए हाजी मियाँ ने पूछा । 
“इसका उत्तर भी ज़िले के अधिकारी से ही माँगना चाहिए 7 

कहकर अमरवेलि भी उठ गई' । 


ही 
--+६०:--- 


( १९ ) 
कोन सी शह ! 

अगले दिन सबेरे ही किसी ने घंटी वजा दी। सोना वाहर 
आई । एक पर्चा फेंक कर वह लड़का चेला गया। यह स्वतंत्रता 
दिवस की सूचना थी | साढ़े तीन बजे का ससय नियत किया गया 
था| दस मिनिट पहले ही अमरबेलि दशाश्वमेध घाट पर पहुँच 
गईं | सीढ़ियों से ऊपर सड॒क में पुलिस की मेटरबस खड़ी थी। 
घाट पर सशस्त्र पुलिस का पहरा था। बन्वूक्नों के साथ संगीने' 
चमक रही थीं । स्वतंत्रता-दिवस मनाने का कहीं कोई आयोजन न 
दिखाई पड़ा । जहाँ चार व्यक्ति खड़े होते वहीं पुलिस पहुँच कर 
उन्हें हूटा देती। और दिन तो जगह जगह भजन कीतन होता 
रहता था, लेकिन आज भक्त लोग भी भगवान के भूल गये थे। 
शीतला देवी के चबूतरे पर चढ़ कर अमरबेलि इधर उधर देखने 
लगीं | तब तक पांडे जी के साथ दीपक जी वहीं पहुँच गये । 
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“यहाँ तो कुछ नहीं दीखता ।? अमरवेलि ने कहा । 

अभी समय भी तो नहीं हुआ |? दीपक जी ने कहा । 

पाँच ही मिनिट वाक्ती हैं |? 

शायद पाँच ही मिनिट में कुछ दीख जाय ॥? 

“विद्यार्थियों ने आप से काई राय नहीं ली ?? 

मेरी राय का सवाल ही नहीं उठता। ये अपनी स्व॒तंत्र बुद्धि 

, और काँग्रेस के आदेश से कर रहे हैं |! 

“इन्क़लाव ज़िन्दाबाद”ः और 'भारतमाता की जय? के नारे सहसा 
सुनाई पड़े | सब की आँखे' उधर गई' जिधर से आवाज़ आ रही 
थी । बीच धारा में एक नाव मंडला रही थी। ख़दरधारी सात 
सपूत उसमें बैठे थे। देखते देखते उसी नाव पर तिरंगा भंडा 
लहराने लगा । पुलिस वाले हड़वड़ा कर दौड़े और एक नाव में 
उतरने लगे | एक लाल पगड़ी वाले ने एक पैर नाव पर रक्खा था 
तभी नाव हूट गई और वह छप से पानी में गिर पड़ा । लोगों को 
हँसी आई, लेकिन खुल कर हँस न सके । पुलिस की नाव तीर की 
तरह आगे बढ़ी । उधर मंडे वाली नाव भी धीरे धीरे घाट की ओर 
आ रही थी । नाव पर वेठे हुए स्वयं सेवक गा रहे थे--'विजयी- 
विश्व तिरंगा प्यारा !? 

अमरवेलि की आँखे नाव पर जसी हुई थीं। नाव घाट के 
निकट आ गई। अमरवेलि के मूँह से एकाएक निकल गया-- 
'सुरेश ६; प 

पुरेश ही तो है, आश्चये क्‍यों ?? दीपक जी ने पूछा | अमर- 
वेलि ने कोई उत्तर न दिया | वह सुरेश की ओर ताकती रही । मुँह 
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से लाउडस्पीकर लगा कर सुरेश कह रहा था--हम हिन्दुस्तानी 
लोग भी अन्य क्रौसों की भाँति अपना यह जन्मसिद्ध अधिकार 
मानते हैं कि हम स्वतंत्रत होकर रहें ओर अपनी मेहनत का फल 
खुद भोगे।। हम पुनः भारत की स्वाधीनता की प्रतिज्ञा करते हें 
कि हमें जब तक पूर्ण स्वराज्य नहीं मिल जाता हम अहिंसक रीति 
से अपनी लड़ाई जारी रखेंगे।' 

सुरेश की नाव में पुलिस उतर गई। लाउडस्पीकर छीन लिया , 
गया। सातों स्वयं-सेवक “इन्क्रलाव ज़िन्दावाद? के नारे लगा रहे थे । 
नाव घाट पर आ गई | हाथ, पैर, गर्दन जो भी हाथ आया उसी 
के पकड़ कर पुलिस वालों ने स्वयं-सेवकों को नाव से घाट पर 
फेंका | कोई घाट पर, कोई पानी में गिर पड़ा । इन्क्रलाव ज़िन्दाबाद 
के नारे अब भी लग रहे थे। उसे बन्द करने के लिये मूह पर 
घँसे वरसने लगे । घँसे से घायल होकर सरेश गिर पड़ा । हाय, 
मेरा भाई । कहकर अमरवेलि तेजी से सुरेश की ओर चली । 

सरेश अमरवेलि का भाई है कया ?? दीपक जी ने कहा। 

“इन्हें रोकिए ।! पांडे जी ने कहा । 

'रकिए! कहकर दीपक जी अमरवेलि के आगे खड़े हो गये । 

भाई सारा जाय, में देखती रहेूँ !? मा 

'आप रुकिये, में जाता हूँ ।॥ 

दोपक जी. अमरबेलि को रोक कर आगे बढ़े | तव तक पास 
पहुँच कर पांडे जी ने कहा-- ' 

'सरेश आपका भाई है, यह तो आज ही मालूम हुआ | फिर भी 


की बिक टला ४ 


ऊन» अंिडणचहडणा जज 
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अकेला सुरेश ही तो आपका भाई नहीं है। आपके भाइयों की 
संख्या बहुत बंड़ी है। आपके ऊपर सब का समान अधिकार है 
एक ही के लिये इस अकार विचलित होना आपके लिये उचित नहीं।' 

उधर पुलिस इन्स्पेक्टर के पास पहुँच कर दीपक जी ने कहा-- 

“गिरफार होने में ये लड़के कोई रुकावट नहीं डाल रहे हैं, 
फिर भी इन्हें पीटना ही आप अपना फ़जे समभते हैं ९ 

“हमारे मामले में दखल देने वाले आप कौन होते हैं ९? 

(इन्सान हैँ, आप सी इन्सान हैं। इन्सानियत के नाते हर एक 
के इतना कहने का हक़ होना चाहिए 

धआपको भी वस में वैठा लीजिए दीवान जी, हंस अपना कास 
कर रहे हैं, आप बीच में आ कूदे, इन्सानियत का सवक़ सिखाने 
के लिए ।! 

“आप ही दीपक जी हैं ।! दीवान जी थे कहा । 

छोकरों के। वहकाने वाले दीपक जी आप ही हैं! आपकी 
ज़रूरत थी ।' 

सातों स्वयं-सेवक और उनके साथ दीपक जी सीढ़ियाँ चढ़ने 
त्गे । उनके चारों ओर पुलिस की संगीने' चमक रहीं थीं । 

“दीपक जी के भी लिये जा रहे हैं. ।! असरवेलि ने कहा । 

“उन्हें सी एक दिन जाना ही था। चलिए घर चले 7 पांडे 
जी ने कहा। 

पांडे जी के साथ अमरवेलि सड़क पर पहुँची। सातों स्वरय॑- 
सेवक और दीपक जी पुलिस के साथ वस में बैठ चुके थे। सब ने 
अमरबेलि के नमस्कार किया। स्वय॑-सेवकों के मुँह पर चोट के 
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चिन्ह देखकर अमरवेलि की आँखें में आँसू आ गया | उसकी ओर 
देखकर पुलिस इन्स्पेक्टर ने पूछा-- 

आप हो डाक्टर अमरवेलि हैं ? 

में भी चल क्‍या ?? अमरवेलि ने पूछा । 

“जल्दी क्या हैं, आपके लिये घर पर ही ख़बर भेज दूँगा। 
जाइए 7 मुस्कुराते हुई इन्स्पेक्टर ने कहा । ह 

फिर एक वार स्वयं-सेवकों पर दृष्टि डाल कर अमरबेलि आगे 
बढ़ीं | उसके साथ पांडे जी प्रेस में पहुँचे। उदास सूँह किए बहाँ 
नरेन्द्र बैठा था । 

ध्यहाँ कैसे नरेन्द्र ?? पांडे जी ने पूछा । 

यहीं चला आया 7 नरेन्द्र ने कहा । 

स्वतन्त्रता-दिवस सनाने नहीं गये ?? 

वहाँ मेरी आवश्यकता न रह गई / 

हस लोगों के तुम्हीं ने कन्न निम॑त्रित किया था ओर तुम्हीं 
नहीं गये ! यह केसी वात !? ह 

“आज के कार्य में मुख्य साथ मेरा था, लेकिन चुपके से मेरा 
नास कटवा कर सुरेश ने अपना नास रखवा “लिया। यह वात 
सालूस होने पर में चला आया ! 

“इसका कारण तुमने नहीं समभा ? सुरेश ने तुम्हारे ऊपर बड़ा 
भारी बोक डाल दिया। अब संघ का कास तुम्हें चलाना पड़ेगा।! 

ऐसा क्‍यों १? 

क्योंकि सुरेश हवालात में गया । जाओ अपना सासान लेकर 
आओ | डाक्टर अमरबेलि के साथ कानपुर जाना होगा ॥ 


कोन सी राह ! 
“दीपक जी तो जा ही रहे हैं ।? 
“वह भी गिरफ़॒तार हुए हैं । 
(किसलिये ?? 
(कुछ पता नहीं । शायद कल मैजिस्ट्रेट के सामने ही अभियोग 
सुनाया जाय | जाओ, दस वजे स्टेशन पर सिलना 7 
आज नहीं जा सकूँगी पांडे जी ! कल आप कचहरी में मिलेंगे, 
वहीं इस वारे में सोचूँगी। जाना हुआ तो दोपहर की गाड़ी से 
चली जाऊँगी ।? कह कर अमरबेलि चली गई । 
आज की गिरफ़ारी की खबर साँफ तक सारे शहर में फेल गई। 
महेश सिश्र ने भी सुना | नो बजे रात घर पहुँचे । साइकिल खड़ी 
कर रहे थे तब तक देवकी ने दसों प्रश्न कर डाले | अन्त में सारी 
बातें बतानी पड़ीं । वह सारी रात रोती रही। सवचेरा होते ही इक्का 
मेंगाया गया और महेश मिश्र के साथ वह कचहरी पहुँची । 
वह पेड़ के नीचे वैठी थी । अमरवेलि ताँगे से उतरीं। उनके 
देखते ही वह फिर रोने लगी। अमरवेलि उसे धीरज देने लगीं। 
तव तक जेल की हवालात के पास पुलिस की मोटर वस खड़ो हुई। 
पुलिस के साथ सात स्वयं-सेवक उतरे और सीखचों के भीतर जाने 
लगे । सव का मुँह सूजा हुआ था । एक के वायें गाल पर वैंगनी 
लकीरें पड़ी हुई थीं। उसे देखते ही देवकी आँखें भर कर वोल 
उठी--सुरेश !? 
माँ! 
क्या देख रही हूँ बेटा ?? 
“ठीक देख रही हो माँ, तुम्हें प्रसन्न होना चाहिए |? 


पे 
७0 
ना 
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'सत वोलिए, वाते' करने का हुकुम नहीं है|” दीवान जी ने 
कहा । वह सुरेश को सीखचों की ओर ले गया । 

'ऐसी बेरहमी क्‍यों ? दूर दूर से दो वाते' करले' तो क्या हज 
है ९? इन्स्पेक्टर ने दीवान से कहा । 
“आपका हुकुम है तो करले' ४ दीवान ने कहा। 

'्यह आपका लड़का है ?? इन्स्पेक्टर ने महेश मिश्र से पूछा | _ 


र्ण्र 


'जी हुज़ूर !! महेश मिश्र ने कहा | 
“लड़के को क़वज़ें में रखते तो ऐसी नोवत क्यों आती ९? 
“बहुत समझाया लेकिन उसने न माना !! 
“उसी का नतीजा भोग रहा है।फिर भी सममाते रहना 
आपका धरम है। और सममाइए 
“उससे क्या कहूँ हज़्र 
धवह जेल जायगा तो वेचारी माँ के दिल पर कैसी बीतेगी, . 
यही उससे कह सकते हैं । 
'ऐसा दयावान अफ़सर कभी नहीं देखा हजूर ।! 
“हम भी तो इन्सान ही हैं। लेकिन हमारा काम ऐसा है कि 


वेरहस होना पड़ता है | 
'हुजर सच कहते हैं !? 
में तो चाहता हूँ कि आपका लड़का जेल जाने से बच जाय 
ज्ञेकिन लड़का है वड़ा ज़िद्दी ।? 
“जब आप ही ऐसा चाहते।हैं तो ज़रूर वच जायगा हुजूर ! 
'मेरे चाहने से कुछ नहीं होता । मैं तो उपाय बता सकता हूँ ॥ 


चैदह्‌ रुपये महीने का नौकर हूँ. हजूर, कौन सा उपाय करूँ ?? 
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“रपये की ज़रूरत नहीं है। सिफ़ माफ़ी माँग ले छूट तो जायगा ॥ 

देवकी के यह उपाय वड़ा सरल लगा। उसने अमरत्रेलि की 
ओर ताका । उसका आशय समझ कर अमसरवेलि ने कहा | 

“वह माफ़ी नहीं साँगेगा।! 

तव तो ज़रूर जेल जायगा ॥ इन्स्पेक्टर ने कहा । 

हस तुम समझावे' बेटी, शायद तुम्हारी बात मान जाय 
देवकी ने अधीर होकर कहा । 

शायद? नहीं, डाक्टर अमरवेलि कहेंगी तो वह जरूर मान 
जायगा 7? इन्स्पेक्टर ने कहा | 

'तो घुला दीजिए ।? असरवेलि ने कहा । 

नआप कोशिश कीजिए | जंट साहव इन छोकरों से बुरी तरह 


इन्स्पेक्टर चला गया । 

स्वयं-सेवकों के साथ दीपक जी के न देखकर अमरवेलि केा 
आश्चर्य हो रहा था। पांडे जी अभी तक न पहुँचे, इसका भी कोई 
कारण उसकी समझ में न आया | इधर उधर आँखे डाल रही थी 
तब तक दीपक जी ताँगे से उतरते दिखाई पड़े। उन्हें देखते ही 
अमरवेलि ने पूछा-- 

आपके छोड़ दिया क्‍या ?? 

तव तक दीवान जी के साथ सुरेश सामने आया । 

(फिर बतल्ाऊँगा। पहले सुरेश से बातें कर लो ॥ दीपक जी 
से कहा । 
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(तुम अघीर होकर मुझे लज्जित कर रही हो, माँ | एक समय 
था जब माताये' हाथ में तलवार पकड़ा कर बेटे का शत्रु का सिर 
तोड़ने के लिये युद्ध में भेजती थीं | तुम ज़रा सी बात में आँसू वहा' 
रही हो ! मुझे फ़ाँसी थोड़े ही होगी । अधिक से अधिक साल भर 
जेल में रहना पड़ेगा !” सुरेश ने कहा | 

जेल में रहने से कोई लाभ नहीं दीखता, सुरेश ।” अमरबेलि 
ने कहा । | 

लाभ हो या न हो, जाना तो पड़ेगा ही । 

चाहो तो वच सकते हो !? 

साफी माँग कर ९? 

हज क्या है ?? 

तुम भी ऐसी बात कहती हो, वहिन !! 

मैं कह रही हूँ, वेटा । देवकी ने कहा । - 

'नहीं माँ, तुम सी नहीं कह रही हो। पुलिस इन्स्पेक्टर कहला 
रहा है। बड़ा धूत है ॥ 

धूते नहीं बेटा, वह तो बड़ा दयालु है 

उसकी दयालुता मेरे मुँह पर लिखी हुई है, माँ । हर आँख 
वाला उसे देख सकता है। इसीलिये चाहता है कि मैजिस्ट्रेट के 
सामने न जाऊँ। उसने भ्ूठी दया दिखाई । तुम उसे सच्ची दया 
दिखा दो, माँ ।? 

में कया दया दिखाऊँगी, बेटा ?? ह 

'मेरे मुँह पर ये लक़ीरे' नहीं देख रही हो ? कोई पूछेगा कि ये 
किसके द्स्तखत हैं तो में कोई जवाब न दूँगा। यही उसे बतला देना ४ 
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“चोट के चिन्ह ओरों के मूँह पर भी दीख रहे हैं, सुरेश, 
इनका ही डर होता तो वह सब को छोड़ देता |! अमरबेलि ने 
कहा | 

भसाफीनासा लिखाकर वह सब को छोड़ देगा |? 

“नओऔरों से तो ऐसा नहीं कह रहा है !? अमरवेलि ने फिर कहा। 

“वह समभता हैं कि सुरेश माफ़ीनामा लिख देगा तो दूसरे 
भी लिख देंगे। लेकिन हमसें से कोई भी ऐसा नहीं करेगा 

“चलिए, पेशी हो रही है ।! पुलिस का दूसरा आदसी बुलाने 
के लिये आ गया । 

अब घर जाओ माँ। इजलास पर मत जाना । वहाँ जे कुछ 
होगा में यहीं वतला देता हूँ | हम लोगों के अधिक से अधिक 
साल भर की जेल होगी | माँ को लेकर घर जाओ, अमर बहिन 7 

फिर उसने दीपक जी और महेश सिश्र को नमस्कार किया 
ओर पुलिस के साथ चला गया। 

“घर चलो चाची !! अमरवेलि ने कहा | 

(तुम जाओ वेटी, में चली जाऊँगी 7 देवकी ने कहा । 

देवकी और मसहेश मिश्र को नमस्कार करके असरवेलि 
दीपक जी के साथ चल्ली । उसने कहा-- 

असी गाड़ी सिल सकती है दीपक जी 

“किसलिये ?? दीपक जी ने पूछा । 

कानपुर के लिये, सीटिंग के समय तक पहुँच जायँगे । 

कोई सरकारी सूचना तुम्हें नहीं मिली ?? 

कैसी सूचना ?? 
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“घर पर ख़बर भेजने के लिये कत्ल इनस्पेक्टर ने कहा नहीं 
था? 

में तो यहाँ चली आई | शायद घर पहुँचने पर मिले |? 

अवश्य मिलेगी ।? 

कैसी सूचना है ?? 

“हस लोग कहीं जा नहीं सकते । किसी सीटिग में शासित्न 
नहीं हो सकते | कहीं भाषण नहीं दे सकते | ऐसा कुछ करना चाहें 
तो उसके लिये अनुमति लेनी पड़ेगी |? । 

ये वाते' सुनकर अमरबेलि रुक गई | आशम्चर्य के साथ उसने 
पूछा--'कितने दिन के लिये ?? 

“इसका कोई उल्लेख नहीं है |? दीपक जी ने कहा । 

ऐसा शासन न मान कर जेल जाना ही उचित होगा ॥? 

ऐसा भी सोचा गया, लेकिन विशेष लाभ नहीं दीखता । 
इससे केवल उत्तेजना फैल सकती है ।? 

कुछ तो करना ही चाहिए |? 

करना चाहें तो तुम्हें अवकाश कहाँ ?? 
आवश्यकता पड़ने पर अवकाश ले लेगी |? 

'तो सुनिए, यहाँ रहकर अब तक जो छुछ कर चुके हैं, उससे 
आगे रास्ता ही नहीं है । वस जेल की दीवारे हैं। अब तो संघ 
के आदर्शों का अचार दूसरे ही ढंग से करना होगा। शायद उस 
ढंग से इस शासन को हस अधिक चोट पहुँचा सके' 

“बह कौन सा ढंग है ९? 

पांडे जी की राय है. कि हम लोग विदेश जाकर वहाँ के 
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छात्रों में संघ के आदर्शों का प्रचार करे। आज भी हज़ारों. 
भारतीय विद्यार्थी विदेशों में पड़े हैं। उनसे इस कार्य में सहायता 
मिलेगी 

कहाँ चला जायगा ?? 

पहले अमेरिका, फिर जहाँ जहाँ जा सके' ।? 

हमें इतना भयानक सममभते हुए सी सरकार जाने देगी ? 

अड्चने' पड़ सकती हैं, लेकिन जा सके तो चलेंगी ?? 

धपांडे जी की राय ठीक दीखती है |! 

वो अभी से पासपोर्ट प्राप्त करने का प्रयत्न करे | 

आज ही दख्वास्त दे दीजिए |? 

पहले फोटोग्राफर के यहाँ चलना होगा |! 

चलिए | 


कचहरी के पास एक ही फोटोग्राफर था। वेचारा वहरा और: 
बूढ़ा था। फिर भी कोई भूला भटका उसके पास पहुँच ही जाता । 
दूकान की ओर दो ग्राहक आते देख कर उसने कहा-- 

आइए बाबू जी, बहुत बढ़िया तस्वीर वनाऊँगा। आप देखते. 
रह जायेंगे |? 

दोनों आहक दूकान में पहुँचे । बड़े आदर के साथ उन्हें वेच्च: 
पर बेठा कर बुड़ढे ने कहा-- 

यही काम करते करते वाल सक्षेद हो गये बाबू जी, नमूना 
देख कर दंग रह जायेंगे । देखिए, यह रायबहादुर तेजग्रताप 
वर्मा का फ्रेमिलीअप है । वही वर्मा साहब, जे आज कल्नः 
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सेशन जज हैं | देखिए, इस बच्चे ने कैसा अच्छा पोज दिया हे। 
कुछ ओर पोज दिखाऊँ |? 

बुड़ढा एक पैकेट उठा लाया | उस पर की गई भाड़कर काडडे 
'साइज़ का एक एक चित्र दिखाने लगा | 

उसने पहला पोज दिखाया । इसमें देवता जी देवी जी की 
उंगली में अंगूठी पहना रहे थे। उसे देख कर दोनों आहक 
मुस्कराये । 
ने दूसरा पोज़ दिखाया | इसमें देवता जी देवी जी के साथ 
भूले में वेठे हुए थे। दोनों माहक और भी सझुस्कराए। अपनी कल्ना 
का सम्मान देख कर उसने तीसरा पोज़ दिखाया। इसे देख कर 
अमरवेलि वहुत हँसी | इस चित्र में सेज़ पर आइना रक्खा हुआ 
था। उसके सामने विखरे वाल वाली देवी जी कुर्सी पर बैठी थीं । 
उनके पीछे खड़े होकर हाथ में कंधी लिये देवता जी वाल सँवार 
रहे थे । 

असरवेलि की इस हेंसी को घुड़ढे ने अपनी कला का भारी 
सत्कार समझा । उसने कहा--- 

अभी क्या, अभी एक से एक बढ़िया पोज्ञ दिखाऊँगा ॥ 

वह चाथा चित्र निकालने लगा तव तक अमरवेलि ने उसे रोक 

दिया और अपने हाथ का चित्र बुड़ढे को पकड़ा कर कहा-- 

हमें तो पासपोट साइज़ की अलग अलग तस्वीरे चाहिएँ 0 

अच्छी वात है। में तो एक से एक पोज दिखाता, लेकिन 
यह पोज्ञ भी बढ़िया है |? 

कंधी वाला चित्र-बुड़ढे ने हाथ में लिया और वाकी सारे चित्र 
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उसने रख दिये | पहले वह्‌ स्टूडियो में गया । फिर लौट कर आया 
और अमरवेलि को ले गया। पहले उसने अमरवेलि को कुर्सी 
पर वैठाया | फिर उसके सामने एक छोटी सी मेज रख दी। मेज 
पर आइना, कंघी ओर दो शीशियाँ रख कर वह दीपक जी को 
भी बुला लाया। अमरवेलि और दीपक जी इस साज सामान 
को, फिर एक दूसरे के। देख कर मुस्कुराये । तव तक बुड़्ढे ने अमर- 
वेलि के मुँह पर रोशनी डाल दी और वोला-- 

पहले वीवी जी का पोज्ञ देख लीजिए। देखिए, चेहरा कैसा 
चमक रहा है !? 

मुस्कुराहट के साथ साथ अमरवेलि की आँखों में लज्जा भी 
चली आईं। उसने जरा सी आँखे झुका लीं | बुड़ढ़ा बोल उठा-- 

बस, वहुत ठीक, ऐसे ही रहिए ॥? 

फिर दीपक जी के कंघीवाला चित्र दिखा कर, कंघी पकड़ाते 
हुए बोला-- 

आप अपना पोज देख लीजिए और इसी तरह बीबी जी 
के पीछे खड़े हो जाइए ॥? 

दीपक जी ने मुस्कुराते हुए कहा--“यह सच आप हटा लीजिए | 
हमें पास पोट के लिये तस्वीरे चाहिएँ ॥ 

कान के पास हाथ रख कर बुड़ढे ने कहा-- 

है ! कया कहा ! कपड़ा हूटा दीजिए, चोटी खोल दीजिए ! 
आप ठीक कहते हैं। आर्टिस्ट के हाथ वालों को जिस ख़बसूरती 
के साथ विखरा सकते हैं वह आपके हाथों से न हो सकेगा ।? 

बुडढा अमरवेलि के पास पहुँचा। उसके सिर से कपड़ा हटा 
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कर चेटी खेलने लगा । मुँह पर आँचल डाल कर बह हँसने लगी । 
बुड़ढे ने कहा-- 

“शर्माइए नहीं, आइने में देखती रहिए । यही करते करते बुड़ढे' 
के बाल सफ़ेद हुए हैं। अपने वालों के देख कर आप दंग रह 
जायेगी ।? 

बुड्ढा खेोलता ही जा रहा था। अमरबेलि विवश हे।कर केवल 
हँस रही थी । तव तक दीपक जी ने कागज के टुकड़े पर कुछ 
लिख कर बुड़ढे को दिखाया। उसे देख कर बुड्ढा बड़े आश्चर्य 
से बोला-- 

“धवस ! आपने पहले क्‍यों नहीं कहा !? 


-75०:--- 


( २० ) 
कंकाल का कोतुक 

दीपक जी के साथ अमरबेलि कचहरी से लौट रही थी। दो 
राही वातें करते जा रहे थे | 

“धवच्चा वच सकता है !? एक ने कहा । 

माँ मर चुकी तो बच्चा कैसे जियेगा ?? दूसरे ने कहा । 

अमरवेलि ताँगे में बैठी थी। फिर भी उसने दो राहियों की 
वातें सुन ढ्ीं। कुछ दूर आगे एक झोपड़ी के सासने कुछ लोग खड़े 
दिखाई पड़े । 

“कोई दुघटना हो गई है |? अमरबेलि ने कहा । 

शायद |? दीपक जी ने समर्थन किया । 
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-सीड़ के पास अमरवेलि उत्तर गई । दीपक जी भी उत्तर गये। 
इन्हें देखते ही लोगों ने रास्ता दे दिया। मोंपड़ी के हार पर कुछ 
दिखाई पड़ा । ऐसा दीखता था जैसे नर-कंकाल पर किसी ने पतला 
कत्थई कपड़ा चिपका दिया हो | निकट जाकर अमरवैलि उसे 
देखने लगी | 

भर गया है ।? एक ने कहा | 

जी रहा है |? दूसरे ने कह 

नर-कंकाल ने दूसरे के कथन को अ्रमाणित कर दिया। अमर- 
वेलि को सासने देखकर उसकी धेंसी हुई आँखों से पानी निकल 
आया | उसके जीवित होने का यह पहला प्रमाण था | 

पानी वहाकर आँखों की पुतलियाँ कॉंपड़ी की ओर मुड़ गई 
फिर उस नर-कंकाल की एक छोटी शाखा, जो कभी एक भरुजा थी 
ऑंपड़ी के द्वार की ओर खिसक गई | फिर होंठ भी हिले । 

उन संकेतों को अमरबेलि ने समझ लिया। बह भोपडी में घुस 
गई । वहाँ उसने दूसरा कंकाल देखा | वह नर था, यह नारी थी। 
कमर में एक चीथड़ा चिपका हुआ था । शेप सारा भाग खुला हुआ 
था। उसके ऊपर एक वाल-कंकाल ओऑंधे मुँह पड़ा था। नारी 
कंकाल का स्तन बच्चे के मुँह में था | 

उस नर-कंकाल की भाँति इस नारी-कंकाल ने किसी का स्वागत 
न किया | न आँखों से जल वहाये, न कोई अंग हिला । इस असि- 
नय के लिये उसे कोई दोष दे तो देता रहे | इसकी उसे कोई परवाह 
नहीं। इस शिष्टाचार की दुनिया को वह लात मार चुकी थी । 
लेकिन बच्चा अब भी उसका मरा हुआ चसड़ा चूस रहा था । 


श्र अमरबवेलि 


[कप 


बाहर तसाशबीनों में एक सो ग्यारह नम्बर का साइनबोड सिर 
पर लिये एक संडमुसंड भत्तराज भी खड़े थे | वह बोल उठे-- 

है ग्रभो, तेरी साया अपरस्पार है। कहीं तूने भरदूल के अंडे 
की रक्षा की थी, आज यहाँ यह लीला दिखा रहा है । न जाने किन 
कर्मों का फल है ! 

“भगवान की लुभावनी लीला पसंद आई भक्त जी ? कैसा पाप 
का फल दे रहा है? लगाइए चार ज्ञात आप भी, इन पापियों को 
दीपक जी ने कहा । 

“यंग-वाण छोड़ रहे हो, वच्चा !? 

वआाप अग्नि-वाण छोड़िये भक्तराज, और पापियों के संहार में 
भगवान की सहायता कीजिए |? 

मुर्दे के ऊपर से बच्चे को उठा कर अमरवेलि बाहर आई | छू 
जाने के डर से भक्तराज भाग कर दूर खड़े हुये । बच्चे को अमरवेलि 
के हाथों में देखकर नर-कंकाल ने सन्‍्तोष की सूचना दी । वे बन्द 
हो गई। मुँह पर पानी के छींटे दिये गये लेकिन वह नर-कंकाल 
न जगा। 

बच्चे के लिये दृध की खोज होने लगी । दशकों में से एक को 
पैसे देकर भेजा गया । वीस मिनिट बीत गये, लेकिन वह न लौटा । 
दीपक जी ने कहा-- ह 

“अब तक अस्पताल पहुँच गये होते |? 

वात पसन्द आई। अमरवेलि ताँगे में बैठ गईं | वह अस्पताल 
में पहुँची । वहाँ भी दूध ससाप्त हो चुका था। बच्चा नस को देकर 


हक 


अमरवबेति ने घर से दूध मेंगाया । लेकिन इतनी देर तक बच्चे ने 
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प्रतीक्षा न की । उसके मुँह में दूध डाला गया, किन्तु गले के नीचे न 
उतरा । उसके प्राण पखेरू उड़ चुके थे । 

यह सब देखकर दीपक जी प्रेस में पहुँचे | पांडे जी ने उन्हें एक 
लाल लिफ़ाफ़ा दिया | खोलने पर उसमें तीन पत्र निकले, एक लाल 
सुनहला छुपा हुआ, वाक़ी दो सफ़ेद हस्त लिखित । इनमें से एक को 
दीपक जी पढ़ने लगे | उससें लिखा था-- 

दीपक जी, 

या तो संगीत से आपको वेराग्य हो गया हैं, या आपने 

रेडियो का वहिष्कार कर दिया है । अक्सर मैं रेडियो पर गाती हूँ । 
और लोग मेरे गानों की सराहना करते हैं लेकिन आपने इस प्रकार 
का कोई पत्रन्‍्त लिखा । आपके पास रेडियो न हो तो भेज दूँ ? 

इस पत्न के साथ एक निम॑ंत्रण-पत्र भेज रही हूँ। चाहती 
आप सी कभी इसी प्रकार का निमंत्रण पत्र भेजें और सुहागरात 
वहूरानी को गाना सुनाने का अवसर दें । 


बन? 2ग6 


आपकी-- 
किरन ।! 
दीपकजी ने दूसरा पत्र पढ़ा-- 
“प्रिय दीपक जी, 
आपकी उदारता से मेरी किरन का जीवन नष्ट होने से 

बच गया । उसका विवाह हो रहा है । वर सुन्दर, विद्वान और 
कुलीन है | विवाह के वाद उसे वैरिस्टर बनाने के लिये विदेश भेज 
रही हूँ । पांडे जी को साथ लेकर अवश्य आइए । उनके पास भी 
निमंत्रण-पत्र भेज रही हूँ | 
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बह दिन देखने के लिये अत्यन्त उत्सुक हूँ जब आप भी मुझे 
इसी ग्रकार निमंत्रित करेंगे । आशा है इस आयेना की ओर भी 
आप शीघ्र ही ध्यान देंगे। 

कुशल-काँक्षिणी 
किरन की माँ । 

बड़ा अच्छा हुआ / पांडे जी ने कहा | 

क्या ? दीपक जी ने पूछा । 

“किरन का व्याह हो रहा है ।? 

भकिरन का नहीं, वह तो दहेज में जा रही है। व्याह तो सोने 
का हो रहा है । वैरिस्टर बनने के लिये कोई कुलीन सोने से व्याह्‌ 
कर रहा है । न 

(क्या बधाई देने नहीं जायेगे १? 

"जा सका तो जाऊँगा। ओर आप ?? 

अवकाश भी मिलेगा !? 

दो सप्ताह पहले निमंत्रण मिला है, फिर भी अवकाश न 
निकाल सकेंगे ?? ह 

अयल्ल करूँगा |? 

'कुछ देना चाहिये । 

जो कहिये ।! 

“एक बनारसी साड़ी ओर कानों के बुन्दे खरीद लीजिए !? 

ध्या जायेंगे |? 

भुखमरी का जो दृश्य रास्ते में दिखाई पड़ा था वह सारी घटना 
दीपक जी ने सुनाई । पांडे जी ने कहा-- 
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आपने इतना ही देखा ? ऐसी चार घटनाओं के समाचार इसी 
जिले से आज ही आये हैं | थोड़े दिनों यही दशा रही तो इतने 
प्राणी मरेंगे की लाशें सड़ती रहेंगी और उठाने वाला न सिलेगा ॥ 

देश को ऐसे संकट में छोड़कर विदेश भागना कहाँ तक उचित 
होगा ?? 

यहाँ रहने से देश का कट काट सकें तो रह जाइए |? 

दीपक जी सोचते रह गये । पांडेजी ने फिर कहा-- 

बाहर जाकर ही आप देश की सहायता कर सकते हैं | कम से 
कस अपने देश की सच्ची स्थिति बाहर की दुनिया को सालूस 
होगी । अमरवेलि कया कहती हैं ?? 

“वह तैयार हैं | 

पासपोर्ट के लिये दर्ख्चास्त दे दी??? 

'फोटो लेने में देर हो गई। कल दे दूँगा ।? 

'पासपोर्ट सिल्नते ही अस्थान कीजिये । यहाँ तो पिजड़े के पत्ती 
जितना फड़फड़ा सकते हैं फडफड़ा रहे हैं | पंख टूट जायँंगे पर 
सीखचों के टूटने की सम्भावना पहीं है | 

सीखचों के टूटने की ज़रूरत ही न रहेगी । विना दाने के 
चेचारे पहले ही मर जायँगे ! कहते हुये हाजी सियाँ ने कमरे में 
प्रवेश किया । 

आइए, आपकी आवश्यकता थी । सूचना निकाल दी है । एक 
वात आप से विना पूछे ही छाप दी है | क्षमा कीजियेगा |? पांडेजी 
ले कहा | 

“कौन सी बात ?? हाजी मियाँ ने पूछा । 
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पांडे जी ने आलोक की एक ग्रति सामने रख दी। पीरू हाजी ने 
पढ़ा-- हर 
कब तक भूखों मरंगे ? 

भूख की सहामारी से बचने के लिये सावजनिक सभा। 

३० जनवरी को ३ बजे टाउनहाल में अवश्य आइये और 
अपने प्राण बचाने के उपाय सोचिये | 


डेपुटेशन में कौन कौन होंगे ? इसको सोचा ?? हाजी सियाँ 
ने पूछा ! 
सब कुछ सभा में ते करेंगे ।? पांडे जी ने कहा । 
| *+-४०४०--- 
( २१ ) 
पासपोर्ट 
द्वार पर कार खड़ी थी । अमरवेलि चबूतरे से उतर रही थी। 
तब तक दीपक जी पहुँच गये । 
(किधर की तैयारी है ?” दीपक जी ने पूछा । 
“टाउनहाल जाने का सोच रही थी, तव तक जज साहब की 
कार आ गई । आप मीटिंग में नहीं गये ?? 
“हज़ारों जा रहे हैं, में ही जाकर तीर सार लूँगा ९? 
आपके जाना चाहिए था |! ह 
'छोड़िए इन वातों को। ऐसी कारवाइयों में मुझे विश्वास 
नहीं । आपकी शकल कैसी हो रही है ? रोटी नहीं मिलती क्‍या ९? 
“द्स मिनिट बैठ सकेंगे ? आकर वतलाऊँगी ।? 
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शत जाने कैसा केस है, इतना जल्द कैसे आ जायेंगी ? 
“इन लोगों के यहाँ जुकाम भी सीरियस केस समझा जाता है । 
वहू जी के सिर में ज़रा सा दद हुआ कि भट कार भेज देते हैं । 

दस नहीं तो पन्‍न्द्रह मिनिट में ज़रूर आ जाऊँगी | साथ ही टाउन- 
हाल चलूँगी। तब तक रेडियो सुनिए | दीपक जी के भीतर ले 
जाओ सोना ।” कहकर अमरबेलि कार में वेठ गईं । 

भीतर जाकर दीपक जी ले कहा-- 

'तुम्हारी सलकिन दुबली दीखती हैं सेना | बीमार रहती 
हैं क्‍या ?? 

हम लोगों के भी चिन्ता हो रही है, वावू जी !! 

कारण क्‍या है ? 

कई दिनों से कुछ नहीं खाती हैं। आधी रोटी खाकर कहती 
हैं--.'भूख नहीं है”! और थाली अस्पताल में भेज देती हैं। इस 
तरह कब तक जिएँगी ? इन्हें समकाइए बाबू जी | 

आने दो उन्हें, पूछूँगा ।! कहकर दीपक जी रेडियो की चाभी 
घुसाने लगे | तव तक दूसरी कार द्वार के सामने रुकी | घचराए हुए 
पांडे जी उतर कर कमरे में आये | 

कया हुआ ?? दीपक जी ने पूछा । 

धस, कार में बेठ जाइए !? 

'कुछ सुनूँ तो सही, मेरे ही विना आपकी सभा रुकी हुई है ?? 

जल्द चलिए, नहीं तो सैकड़ों मर जायेंगे ।” 

आगे कुछ न कह कर दीपक जी कार में वैठ गये | कार चल 
पड़ी । पांडे जी कहने लगे-- 


श्श्प ॥ असमरवेलि 

'टाउनहाल का सारा सैदान मरा हुआ था। भूख की महामारी 
से बचने के लिये लोग अपनी अपनी सूक प्रगट कर रहे थे । उसी 
'समय चार जुलाहे टूटी हुई खाट कंधे पर लिये । सभा में आये। 
सभापति के सामने उन्होंने खाट रख दी | उस खाट पर दो मरणासन्न 
कंकाल थे । प्रत्येक की पेट-पीठ सट कर एक हो रही थी। उन्हें 
देखने के लिये लोग खड़े होने लगे । तव तक लाने वालों में से एक 
ले कहा-- 

यहाँ आप लेग सभा कीजिए ओर मरने वाले उधर यों. मर 
रहे हैं | 

सभापति ने दोनों कंकालों के अच्छी तरह देख कर कहा-- 

“इन्हें अस्पताल पहुँचाइए, अभी इनमें जान है | 

“आप में भी कुछ जान है ? कितनों के अस्पताल पहुँचाइएगा ९? 

'जोश में आने से कोई फ़ायदा नहीं होगा, भाई जान ।! 

थे सरने वाले कभी जोश सें नहीं आए थे, जनाव, अगर जोश 
में आ गये होते, तो छुत्ते की मौत न मरते ।? 

हस आप ही का कहना सान लें ओर आप ही की तरह जोश 
में आ जायें तो उससे हमें कया फ़ायदा होगा ?? 

जान जायगी या रोटी सिलेगी ।! । 

नरेन्द्र अब तक चुप था। सभापति से पहले इस वार वह 
चोल पड़ा-- 

जान तो यों भी जा रही है । आप यही|बतल्ञाइए कि रोटी कहाँ 
मिलेगी ९? | 
“हाँ मिलेगी, जहाँ ये दोनों मर रहे थे । वहीं गेहूँ का गोदाम है | 


पासपोटे २१९ 


“आप राह दिखाइए, हम आपके साथ चलते हैं । 

ऐसा कहकर नरेन्द्र आगे वढ़ा | सारे विद्यार्थी उसके साथ चल 
पड़े । उनके पीछे हजारों की भीड़ चल पड़ी । सबको रोकने के लिये 
सभापति जी चिल्लाते रहे, लेकिन किसी ने न सुना | 'रोटी लेंगे, 
रोटी लेंगे । के नारे लगाते सब चले गये ।? 

सारी घटना सुनकर दीपक जी ने कहा-- 

“इसमें में क्या करूँगा, पांडे जी ?? 

भीड़ का नेदृत्व करने वाले आपके विद्यार्थी है। आपका 
शासन अवश्य मानेंगे |? 

धयह आपका असम हैं. पांडे जी, कतेव्य के सामने मेरे अनुचित 
शासन को वे ठुकरा देंगे ।? 

रायसाहव चम्पाल्लाल की कोठी के सामने सड़क पर भीड़ 
खड़ी थी | कार यहीं रुक गई। गोदाम के तालों पर हथौड़ों की 
चोट पड़ रही थी। 'रोटी दो, खाना दो, जीने दो? के नारे लग 
रहे थे 

“इन्हें शान्त कीजिए, दीपक जी |? पांडे जी ने कहा । 

कैसे करूँ ? क्‍यां कह कर करूँ ? क्‍या यह कहूँ कि गोदाम पर 
हमला सत करो, घर जाओ ओर भूखों मरो ?? दीपक जी 
नेकहा। 

इसी समय गोदास के ऊपर कोठे की एक खिड़की खुल गई । 
खिड़की के वाहर सिर निकाल कर कोई चिल्लाने लगा--शान्त हो 
जाइए, शान्त हो जाइए, वाते' करना चाहता हूँ--शान्त हो जाइए, 
चाते करना चाहता हूँ 
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उसके साथ ही सारे विद्यार्थी चिल्ला उठे--'शान्त हो जाइए, 
शान्त हो जाइए । 

दो मिनिट में सारी भीड़ शान्त हो गई । खिड़की से फिर 
आवाज़ आई-- 

में हूँ सेठ जी का मुनीम । आप सब लोग बैठ जायें। बाते 
करने के लिये केवल्न एक आदसी खड़ा हो जाय ।! 

'बैठिए, वैठिए” का शोर होने लगा। थोड़े से विद्यार्थियों के . 
छोड कर सारी भीड़ बैठ गई । अन्त में विद्यार्थी भी बैठ गये, केवल 
नरेन्द्र खडा रहा । 

“हिए ! नरेन्द्र ने कहा। 

“हमें आपके साथ पूरी सहानुभूति है ।? मुनीस ने कहा । 

“शब्दों में नहीं. उसे रोटियों में प्रगट कीजिए ओर हमारे प्राण 
बचाइए |? 

“#म सचमुच चाहते हैं कि आपको अनाज सिल जाय 7 

वो गोदाम खोल दीजिये ॥? 

“गगोदास का गेहूँ हमारा नहीं है । वह सरकारी साल है । 

पतब आपको वोलने की ज़रूरत नहीं ।! 

लेकिन हम इस गोदाम की रक्षा कर रहे हैं । 

“हम भी अपने ग्राणों की रक्षा कर रहे हैं !” 

“इसके लिये उचित रास्ता पकड़िये |! 

पेट की ज्वाला ने हमें ठीक ही रास्ता दिखाया है ॥! 

अआपको अपनी शिकायत सरकार के सामने रखनी चाहिए |! 

सलाह नहीं, हमें रोटी चाहिए |” 
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(ुल्लड़वाजी न मचाइए, शान्तिपूवंक चले जाइए 

हम हुल्लड़वाज नहीं हैं| हम भूखे हैं। यहाँ हमारा भोजन 
रक्‍्खा हुआ है। हम उसे खायेंगे । रुकावट डालने का परिणाम 
भयानक होगा |? 

'परिणास भयानक होगा आपके लिये। आपके साथ भीड़ है, 
इसलिए धमकी दे रहे हैं ! फिर कह रहा हूँ, भीड के हटा लीजिए 0 
इस वार सेठ जी के लड़के ने खिड़की पर आकर कहा । 

खाली हाथ, खाली पेट भीड़ नहीं ह॒टेगी।! कहकर नरेन्द्र ने 
संकेत किया | फिर तालों पर हथौोड़े वजने लगे । 

"पुलिस सुपरिटेन्डट को दोबारा फोन कीजिए, मुनीम जी ।? 
लड़के ने फिर कहा । 

फोन का कनेक्शन काट दिया गया है |” मुनीम जी ने कहा । 
तो देखते क्‍या हो? बन्दूकें कब काम आवेंगी ?? लड़के ने 
फिर कहा। 

उसी दम दो नलिया वन्दूक़ खिड़की से वाहर निकली । उसने 
नरेन्द्र को निशाना बनाया | 

'रुकिये! दीपक जी ने चिल्लाकर कर कहा और उछल कर 
नरेन्द्र के आगे खड़े हो गये । 

दीपक जी की आवाज़ का जवाब बन्दूक़ ने दिया। उसी दम 
धार्ये-धा्य! गर॒ज उठी । एक गोली कमर में लगी । कटे हुये वृक्ष की 
भाँति दीपक जी ज़मीन पर गिर पड़े । 

उन्हें पीठ पर उठाकर नरेन्द्र भीड़ से वाहर आया | 

यह क्या कर दिया दीपक जी ?? नरेन्द्र ने कहा। 
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जो दूसरों के मरना सिखाता है, उसे नमूना भी तो पेश 
करना चाहिए |” दीपक जी ने कहा | 

“एक नरेन्द्र का बचाने के लिये सारे देश का दीपक बुझा देना; 
यही आपका नमूना है !? नरेन्द्र ने कहा । 

धुमने दो, हज़ारों दीपक जल उठेंगे ।” दीपक जी ने कहा । 

इसी समय पांडे जी पास आ गये | दीपक जी कार में रक्‍्खे 
गये | कार चल पड़ी । सेवा सदन पहुँचने से पहले ही दीपक जी 
बेहोश हो गये । ह 

उधर गोली का जवाब ईट पत्थरों से दिया गया। ताला भी दूट 
गया। फाटक भी खुल गया । लेकिन ठीक समय पर पुलिस आ पहुँची | 
उसने टियरगैस छोड़ दिया । कुछ लोग भाग गये, कुछ पकड़े गये । 

सेवा-सदन से-पांडे जी द्स वजे रात में लौटे | दूसरे दिन फिर. 
चार वजे दीपक जी के देखने गये । फाटक पर नरेन्द्र मित्रा । 

केसे हैं ९? पांडे जी ने पूछा । 

होश में हैं ।? नरेन्द्र ने कहा । 

धवच जायेंगे ?? 

“थयही प्रश्न खन्ना वाबू से पूछा गया था। उन्होंने कहा-दे। 
दिल वाद पूछना ।॥! 

दवे पाँव पांडे जी कमरे में पहुँचे । कुर्सी पर बैठ गये । दीपक 
जी लेटे हुए थे। उनके मुख पर अनेक भावों की छाया पड़ रही 
थी । एक वार घृणा का भाव आया । फिर साथे पर बल पड़ गया, 
आँखें चढ़ गई । फिर देखते ही देखते शांत हो गये । क्षण सर वाद 
चेहरे पर सुस्कुराहट आ गई | 
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“चित्त के शान्त रखिए, दीपक जी ! पांड जी ने कहा । 
पांडे जी की ओर देखते हुए दीपक जी कुछ देर चुप रहे, 
फिर बोले-- 
धपुनजेन्म सचमुच होता है, पांडे जी ?? 
कहते तो हैं |? 
“विश्वास कैसे हो ?? 
“इसकी आवश्यकता ?? 
“विश्वास हो जाने से झुझे शान्ति मिल जाती ।? 
किसी शान्ति ?? 
"जे कुछ न कर सका उसे नया चाला पहन कर कर, डालता ॥” 
“इस चोला से निराश न हों दीपक जी ॥ 
शायद इसी प्रवृत्ति ने पुनजन्म की माया रच रक्खी हैं 7 
किस प्रवृत्ति ने ९” 
आत्म-प्रवंचना की !! 
आगे कुछ कहने से दीपक जी वहँस करने लगेंगे। इसलिये 
पांडे जी चुप रह गये । किन्तु दीपक जी चुप न हुए। उन्होंने फिर 
कहा-- 
कमर की हड्डी हृट चुकी है, इस पर भी जीने की आशा 
रक्‍्खूँ तो क्या यह आत्मग्रबंचना न होगी ! असफलता का एक 
काँटा अन्तस्तल में पड़ा रह गया, उस कसक को भूलने के लिये 
दीपक जी अपने आपको धोखा नहीं दे सकते |? 
आपने विश्वव्यापी विज्षव का वीज वो दिया, दीपक जी |: 
इसे जीवन की असफलता नहीों कह सकते ॥? 
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“आप तो बहुत बड़ी वात कह रहे हैं पांडे जी। में तो एक 
पतितली भी न पकड़ सका |! । 

“पकड़ने से तितली नष्ट हो जाती है, दीपक जी। वह तो दूर | 
से ही आँखों को सुख देती है | । 

“उतना ही सुख दे सकती है, जितना भूखे ।भिखारी को भगवान 
के आगे रक्खो हुई इमर्तियाँ। फिर भी आप दूर से।हो दिखा 
दीजिए |? 

पिछली रात वह यहीं तो थीं ।॥? 

“रही होंगी। मैंने नहीं देखा | फिर बुला लीजिए 

“आज नहीं आ सकतीं ।? 

“कारण ९? 

“उठ नहीं सकतीं ।? 

कल तक इतनी दुर्वेल न थीं । रात ही रात उन्हें|क्या हे। गया !? 
ञआप के ही पास थीं ओर आप नहीं जानते ?? 

जानता तो पूछता ही क्‍यों ?? 

पतो उन्हीं से पूछिएगा ॥? 

ल्‍तो ले चलिए उनके पास !! 

“इस समय उनके पास जाना घातक होगा 

'भेरे लिये या उनके लिये ?? 

टदोनों के लिये ॥? 

“उनके लिये क्‍यों घातक होगा | यही सममझा दीजिए ॥ 

तो सुनिएं, पिछली रात खन्ना बाबू जो कुछ कर सकते थे 


ने 


उन्होंने किया। उनके चले जाने के बाद वह यहीं रुक गई | आप 
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को हाश आने की अतीक्षा करती रहीं। आमी रान में आपके 
पास ही वह बेहोश पाई गई |! 

थह केंसा रहस्य ! किसने देखा ?! 

नसे ने ।! 

वह क्‍्या-कहती हैं ?? 

कहती है कि आपका रक्त बहत अधिक वह गया था। रक्त 
की कसी से रात में ही हृदय की गति रुकना चाहती थी | 
उन्होंने रक्त की कमी पूरी कर दी ।! 

अपने रक्त से ?! 

“रक्त देकर यहीं वेठ गई' । कुछ देर बाद दूध लेकर नर्स आई 
तो वह चेहरेश मिलीं । 

धअब कैसी हैं १ 

तव से अब तक कई बार बेहोश हो चुकी हैं । 

मुझे उनके पास पहुँचाइए [! 

खन्ना वावू से पृछ लूँ ।? 

जाना मुमे है, पूछेंगे खन्ना बाबू से? आप जानते हैं कि में 
नहीं व्चूंगा, इसलिये इतना सतक रहने की कोई आवश्यकता 
नहीं है ॥! 

पांडे जी जानते थे कि दीपक जी अपना हृटठ नहीं छोडेंगे। 
उन्होंने अस्पताल के आदमियों से कहा | स्ट्रेचर आ गया | पांडे जी 
अमरवेलि को सूचना देने के लिये चले गये। उसके चबृतरे पर 
चढ़ रहे थे तभी खन्ना बाबू वहाँ स निकल रहे थे । 

जी जायगी डाक्टर वाबू ?? फुलिया ने पूछा । 
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“असरबेलि तो अमर है |? कह कर खन्ना बाबू कार में बैठे गये । 

भीतर जाकर पांडे जी ने दीपक जी के आने की सूचना दी । 

“उन्हें रोकिये । हिलने डोलने से उनकी हालत विगड़ जायगी | 
में ही उनके पास पहुँच जाऊँगी।' 

अब तो लोग ला रहे होंगे |? 

(तो आने दीजिए । एक और खाट यहाँ डाल दे सोना ।? 

पांडे जी चले गये । 

सोना ने खाट विछाकर विस्तर लगा दिया। 

“आज कपड़ा नहीं बदला सोना !? अमरवेलि ने कहा। 

(लाती हूँ कहकर सोना चली गई और एक धोती लेकर 
आई। | 

यह नहीं, ज़रा अच्छी सी ला |” 

दूसरी बार सुनहली गेट वाली जा्जेंट की सतरंगी सारी लेकर 
सोना आई 

“इसके साथ का जम्पर भी ले आ |” अमरबोेलि ने कहा । 

जम्पर भी आ गया। पेर की ओर पलंग में आइना लगा हुआ 
था। उसमें मूँह देख कर असरवेलि ने कहा-- 

सचमुच वीमार लगती हूँ क्‍या सोना ?! जरा क्रीम और 
कंघी तो ले आ |! 

ऋरस, कंघी, तेल, तौलिया, साबुन और . गर्म पानी लेकर सोना 
आई | गीले तौलिये से हाथ पैर और सुँह साफ़ कर उसने क्रीम 
मल दिया । फिर वालों सें सुगंधित तेल डाल कर कंघी कर के 
उसने लम्बी चेटी निकाल दी । बीच में एक वार अमरबेलि ने कहा-- 
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में तरहूँतोमाँ को सेंभालना, सोना। वह तुम्हें ज़्यादा दिन 
तकलीफ़ न देगी। फिर सेवा-सदन के लोग भी कुछ सहायता 
करंगे |? 

बाते' सुनकर सोना की आँखे भर आई । उसे देख कर 
अमरवेलि ने कहा-- 

पऐसा न करो सोना, कोई गाना गाओ |? 

मुझे गाना नहीं आता ॥! 

वो रेडियो बजने दो ।! 

सोना ने चाभी घुमा दी | कहीं से जलतरंग वज रहा था | 

रुकजा | वहीं छोड़ दे। बड़ा अच्छा वज रहा है। अब 
जाकर माँ के लिये खाने और सोने का प्रवन्ध कर। कमरे में 
रोशनी जलाती जा !? 

स्विच दवा कर सोना चली गई। 

जिस समय दीपक जी कमरे में पहुँचे, विजली के प्रकाश में 
सारा कमरा हँस रहा था। दूध से चादर पर चमकत्ती गोट वाली 
सतरंगी सारी और जम्पर पहने अमरबेलि पड़ी थी। जैसे उड़ने 
के लिये तितली ने पंख फैला रक्‍खे हों। रेडियो में जलतरंग वज 
रहा था । 

स्ट्रेचर से उठा कर दीपक जी पलंग पर रख दिये गये। लाने 
वाले आदसी स्ट्रेचर लेकर चले गये। प्रयत्न करने पर भी दीपक 
जी वड़ी देर तक न वोल सके। अमरबेलि भी शान्त थी। 
जलतरंग की ध्वनि ने उसकी कल्पना के पंख फेला दिये । उन्हीं 
पंखों के सहारे वह इस समय जहाज़पर जा बेठी थी । उसके चारों 


श्श्८ अमरवेलि 
ओर अनंत सागर था | फुहारे' छोड़ती हुई विशाल लहरे" उसके 
आगे नाच रही थीं। ज्षीणस्वर सें दो बार दीपक जी ने उसका 
ध्यान आकृष्ट करना चाहो, किन्तु उसका जाम्ृत स्वप्न न दूटा। 
दीपक जी ने उसकी ओर हाथ बढ़ाया | चौक कर उसने. कहा-- 

'पासपोट लाये हैं क्या, दीपक जी ९? 

चलने की तैयारी करली है, क्या ?? 

विल्कुल, देखते नहीं ९? 

कहाँ चलेंगी ९? 

“वहीं, नई दुनिया ।! 

जलतरंग वज चुका | आवाज़ आई-- 

यह कलकत्ता है। अभो विनय वावू जलतरंग वजा रहे थे । 
अब किरनमाला से एक गीत झुनिये । 

पकिरनमाला !? विस्मय के साथ ये शब्द दीपक जी के मुख से 
निकल गये | 

कैसे चोंक पड़े ? 

दो दिन पहले उसका पत्र आया था ।? 

रेडियो से साज वजने की आवाज़ आने लगी | 

उनसे आपका परिचय है, कोई विशेष वात लिखी थी क्या .? 

जाने भी दीजिये |? 

कहने योग्य नहीं है ?? 

क्यों नहीं, उसकी वड़ी अभिलाषा थी कि में ब्याह करूँ और 
चह सुहाग-रात में गाना गाकर वहू रानी का स्वागत करे | 

बड़ी सुन्दर अमिलाषा थी ॥ 


पासपोटे २२५९ 


गाना आरस्म हुआ-- 

शथोगी .चन्दन-चिता सजाउ ॥? 

गाने का टेक सुनकर दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा। दोनों 
मुस्कराये, लेकिन अमरवेलि की मुस्कुराहट अधिक देर तक टिक न 
सकी । उनके मुख पर वेचेती के चिन्ह दीख पड़े । 

क्या वात है असर ?? दीपक- जी ने पूछा। अमरवेलि कोई 
उत्तर न दे पाई | उधर रेडियो गा रहा था-- 

'फूलन सेज बिछाउ, योगी अपने हाथ सुलाउ |! 

दीपक जी अमरबेलि की ओर देख रहे थे । वह हृदय पर हाथ 
रकक्‍्खे साँस ले रही थी। 

धड़कन हो रही है क्‍या ?? दीपक जी ने पूछा । 

अमरवेलि बोल न सकी | दीपक जी ने उसके हृदय पर हाथ रक्खा । 

छुदय की गति बहुत वढ़ गई है, खन्ना बाबू को बुलाना 
चाहिये ! दीपक जी ने कहा। 

सोना को बुलाने के लिये दीपक जी घंटी बजाना ही चाहते 
थे तव तक अमरबेलि ने हाथ के इशारे से उन्हें रोक दिया। तकिये 
के नीचे से एक लम्बी सी डिविया निकाल कर उसने दीपक जी को 
दी 4 उसे खोलते ही विजली की रोशनी में बिजली की तरह हार 
चसक उठा, उधर किरणुसाला गा रही थी-- 

योगी चंदन चिता सजाड ॥? 

हार लिये दीपक जी अमरवेलि की ओर ताक रहे थे। उसने कहा--- 

समय आ गया दीपक जी, हार पहनाइये ॥ 
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